錢冰和陳桂花開(kāi)車到米埔。
“我以為飛鳥才住在米埔。”陳桂花說(shuō)。
“你帶什么東西去?”錢冰看陳桂花把一個(gè)重甸甸的背囊放在后座。
“是秦榛的書,我自己買的,順道叫他替我簽名嘛。”陳桂花說(shuō)。
錢冰搖頭。
“你不喜歡秦榛的小說(shuō)嗎?也難怪,你可能會(huì)覺(jué)得他的書太膚淺了。”陳桂花說(shuō)。
錢冰冷笑一下,她不好意思在手下面前承認(rèn)自己通宵達(dá)旦追看秦榛的小說(shuō)。
“你寫信給哪個(gè)作家?”陳桂花的好奇心又發(fā)作。
錢冰沒(méi)理她,這是上司的秘密。
花了差不多兩小時(shí),錢冰和陳桂花終于來(lái)到秦榛的平房。
這所平房有兩層高,外表象一間村屋,有點(diǎn)破落,門外的空地竟然沒(méi)有車子停泊,秦榛若不是外出了,便是他根本沒(méi)有車,住在這里面沒(méi)有車就是等于隱居。
陳桂花拍門,一名打扮樸素的中年婦人來(lái)開(kāi)門。
“你們找誰(shuí)?”婦人問(wèn)。
“秦榛先生在這里嗎?”錢冰問(wèn)。
“他在二樓,你們是誰(shuí)?”
“警察。”陳桂花出示證件。
“你住在這里的嗎?”錢冰問(wèn)婦人。
“不,我住在附近,每個(gè)星期有一天過(guò)來(lái)打掃。我去告訴秦先生。”
“謝謝你。”錢冰說(shuō)。
屋子的下層是一個(gè)陳設(shè)簡(jiǎn)單的客廳、廚房和浴室。鞋架上只有一對(duì)男裝皮鞋和一對(duì)女裝布鞋,那雙布鞋該是鐘點(diǎn)女傭的。
“秦先生請(qǐng)你們上去。”婦人說(shuō)。
二樓的墻上全鑲上書架,秦榛的藏書很豐富,錢冰還以為他是個(gè)不太有學(xué)問(wèn)的人,想來(lái)她是錯(cuò)的。
一個(gè)五十多歲,體格魁梧的男人從睡房走出來(lái),正是秦榛。
陳桂花看得目定口呆,沒(méi)想到五十多歲的秦榛那么風(fēng)度翩翩,充滿男性魅力。
錢冰也大感意外,她以為寫那種通俗愛(ài)情小說(shuō)的男人應(yīng)該是小個(gè)子,深近視,沒(méi)有什么氣質(zhì)的,秦榛卻象一個(gè)紳士。
“對(duì)不起,吵醒你。”錢冰說(shuō)。
“不,我早就起床了,我習(xí)慣在床上寫作。”秦榛說(shuō)。
“我是港島重案組高級(jí)督察錢冰。”錢冰自我介紹。
“找我有什么事嗎?”秦榛問(wèn)。
“早前一名女子在自己的座駕內(nèi)服安眠藥自殺,身邊有十二本愛(ài)情小說(shuō),都是秦先生的大作。”錢冰說(shuō)。
“我在報(bào)紙上看到這則新聞。”秦榛難過(guò)地說(shuō)。
“你認(rèn)識(shí)死者嗎?”錢冰把胡翩翩的照片交給秦榛,“她叫胡翩翩。”
“我不認(rèn)識(shí)她。”秦榛說(shuō)。
“我們?cè)谒依镎业侥愕膬杀緯槐臼且痪牌甙四昶咴乱蝗蘸灻模槐臼且痪啪潘哪昶咴乱蝗蘸灻摹!卞X冰說(shuō)。
“經(jīng)常有讀者把書寄到出版社讓我簽名。”秦榛說(shuō)。
“胡翩翩有寫過(guò)信給你嗎?我意思是她有沒(méi)有寫過(guò)信給你,透露自殺的念頭,說(shuō)不定我們可以從中找到一點(diǎn)線索。”錢冰說(shuō)。
“我沒(méi)有收過(guò)她的信。”秦榛說(shuō)。
“她死時(shí)手上拿著的是《隨風(fēng)生滅的愛(ài)情》。”錢冰說(shuō)。
秦榛嘆一口氣說(shuō):“我覺(jué)得很難過(guò)。”
“打擾你不好意思,我只是循例調(diào)查一下而已。”錢冰說(shuō)。
“不要緊。”秦榛說(shuō)。
“秦先生,麻煩你一件事,可以替我在這幾本書上簽名嗎?”陳桂花從背囊里拿出八本秦榛的大作。
“當(dāng)然可以,你的名字是——”
“陳桂花,玉桂的桂。”
秦榛拿起一支墨水筆在書上逐一簽名。
“秦先生,我可以問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題嗎?”錢冰說(shuō)。
“歡迎之至。”秦榛說(shuō)。
“你為什么在十五年前退隱江湖?”
“我只是想專心寫作而已。”秦榛說(shuō)。
“原來(lái)是這樣。”
秦榛送錢冰和陳桂花出去,目送兩人開(kāi)車離去,秦榛跑上睡房,伏在床上哭泣。
胡翩翩在過(guò)去二十年來(lái)不絕的寫信給他,起初秦榛以為她只是一個(gè)普通的仰慕者,卻想不到她那樣癡心。
在成名的頭幾年,他的確很愛(ài)曝光,愛(ài)被人仰慕,大家都封他為愛(ài)情專家,事實(shí)上,他是情場(chǎng)浪子。但十五年前,他遭遇了一次情場(chǎng)滑鐵廬,一個(gè)他深愛(ài)的女人竟然移情別戀,秦榛受了打擊,從此不肯再露面,他不希望那個(gè)拋棄他的女人永遠(yuǎn)可以站在某個(gè)地方 看到他的一舉一動(dòng)。
胡翩翩經(jīng)常在信中要求跟他見(jiàn)面,去年,秦榛終于被打動(dòng)了,約她在這所平房里見(jiàn)面,胡翩翩還帶了一本他寫的書來(lái)請(qǐng)他簽名, 那一天,是七月一日。
秦榛從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)胡翩翩,可是,這個(gè)女人寫了二十年的信給他,在這一次見(jiàn)面之前,他們仿佛就很熟悉了,她把身邊發(fā)生的一切事情都一一在信中告訴他,包括那一次她悔婚。她悔婚的原因是發(fā)現(xiàn)自己最愛(ài)的男人是秦榛。由于這種千絲萬(wàn)縷的前因和二十年的愛(ài)慕,胡翩翩跟秦榛當(dāng)天晚上就上床了。
這天以后,胡翩翩每個(gè)星期有兩三天都來(lái)找他,她沒(méi)有車,到米埔很不方便,她說(shuō)過(guò)要買一輛車。
一個(gè)星期之前,胡翩翩向秦榛提出結(jié)婚,她說(shuō),她已經(jīng)三十六歲了。秦榛沒(méi)有答應(yīng),胡翩翩跟他吵了一場(chǎng)。她說(shuō)過(guò),會(huì)要他后悔,秦榛沒(méi)想到她會(huì)尋死,并且抱著他的小說(shuō)尋死,她一定非常恨他。他沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那輛新車,是在報(bào)紙上才第一次見(jiàn)到的,胡翩翩買下那一輛車,完全是為了跟他見(jiàn)面。
秦榛伏在床上嚎啕大哭,她死了,他方知道這個(gè)女人是他唯一的知心。