過了一座粗簡(jiǎn)的石橋后,就沒有柏油路。車子在凹凸轍痕交錯(cuò)的黃土路上蹦蹦跳跳,乘客們彷佛都習(xí)慣,隨著車行的震動(dòng),還能照常閉目養(yǎng)神。
碧山是最后一站,若要往山里去,就必須換車。
正霄到時(shí),已是黃昏,晚霞在西邊,東邊的巨大山脈已黑沉沉一片。天涼了許多,他坐在最后一排,曲著長(zhǎng)腿,搖頭晃腦睡了幾覺,所以精神不錯(cuò)。
他跟在幾位老村農(nóng)及臉上有彩繪的山地人身后下車,山的氣味立刻襲來,耳旁還有潺潺的流水聲。不知何處傳來雜啞的收音機(jī)聲,一個(gè)臺(tái)語(yǔ)女嗓,夾著濃濃日本假音唱著歌。
正霄站一會(huì),觀察四周的地形。
碧山的鎮(zhèn)中心就在車站前后左右的街道。車站是日據(jù)時(shí)代留下的建筑,尖形細(xì)格木,十分古樸。小小的售票亭,數(shù)排欄桿,新水泥地,還有六張黑亮的長(zhǎng)木椅,在幾盞微暈的燈泡下,等待來往的過客。
郵局、衛(wèi)生站、派出所都在隔壁,大家共享一面飄揚(yáng)的國(guó)旗。一群群歸巢的鳥在天上盤旋,夾著處處升起的炊煙,一輛牛車緩緩駛過。
“喂,外地來的嗎?”一位穿木屐的老警員叫住正霄。
幾個(gè)在郵局門口下棋的老人都把眼光投向他。
“來找徐升的,我是他堂弟。”正霄用外省腔的臺(tái)語(yǔ)說。
“哦,老徐!”老警員臉上的戒慎消失,換上熱心的笑容,“他的雜貨店往上走幾步就到了。你是要上山伐木的嗎?”
“上山伐木?”正霄盡量不讓自己看起來太無知。
“是呀!老徐介紹不少他軍中的兄弟來呢!”老警員說:“到時(shí)別忘了向我報(bào)到!”
正霄模摸自己雜草般的頭發(fā)和胡子,笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。
徐升的店面在一排低矮的瓦片建筑里,狹小陰暗。對(duì)面是一所小學(xué),灰白土墻,一棵火紅的鳳凰樹中,有隱約的蟬嘶聲。
晚餐時(shí)分,正是生意好的時(shí)候。正霄等幾個(gè)客人走后,才向前招呼。
“徐大哥。”正霄一面說,一面避開屋頂?shù)臒襞荨?br />
徐升年近四十,身材粗壯,肅爽的三分頭,短袖背心,露出膀臂上一朵梅花刺青。他眨眨眼,愣一會(huì)才叫:
“是陸……呀,不對(duì),是俺徐老弟,你這身打扮,我竟一時(shí)認(rèn)不出來,失禮!
失禮!”
“我就是要你認(rèn)不得。”正霄笑著說。
淺藍(lán)的花布門簾掀開,一個(gè)皮膚微黑的年輕女人走出來,后面背著一個(gè)奶娃,手上一籃剛采下的青菜。
“我女人,阿春。”徐升介紹,并對(duì)阿春說:“看著店,我和我老弟有要緊話說。”
阿春靦腆地點(diǎn)點(diǎn)頭,正霄向她說聲抱歉,就隨著徐升往后頭去。
門簾里是個(gè)半大通鋪的房間,穿過以后是大灶的廚房,有兩扇柴門,一扇通向荒霧溪,一扇是泥土墻的小房間,木床占了三分之二,上面睡著一個(gè)三歲左右的男孩。
“有時(shí)嫌?jì)雰撼常液屠洗缶退谶@里。”徐升說。
“大哥結(jié)婚才四年,孩子就兩個(gè)了呀?!”正霄驚訝地說。
“第三個(gè)已經(jīng)在路上了。”徐升得意地說。
“真是了不得。”正霄笑著說。
“平凡百姓嘛,就剩‘做人’來增產(chǎn)報(bào)國(guó)了。”徐升說:“哪像你,文能建國(guó),武能救國(guó),文武全才,將來國(guó)家都靠你啦!”
“哪兒的話,大哥有家有業(yè),不像我仍孤家寡人一個(gè),一事無成。”正霄客氣地說。“所以啦!這回我特別幫你找個(gè)老婆,讓你嘗嘗結(jié)婚的滋味。”徐升擠擠眼說。
“結(jié)婚?”正霄皺眉,“你沒開我玩笑吧?!”
“當(dāng)然是開玩笑。以你的人品,老婆自然要才貌雙全,哪能像我們這般隨便。”
徐升正色說:“不過你眼前是需要一個(gè)假老婆來掩護(hù)。”
“假老婆。”正霄不解問。
“洪老大此番是千叮嚀萬交代,要我確保你的安全,否則要我提頭見他。”徐升放低嗓門,“我不問任務(wù)是什么,但知道很嚴(yán)重,所以也絞盡腦汁想了一個(gè)萬全之策……”
“是不是上山伐木?”正霄問。
“你怎么曉得?”輪到徐升吃驚。
“車站附近一個(gè)警員說的。”正霄回答。
“那是老張,所有入山證都要他經(jīng)手,等于做了一次安全檢查。所以我決定讓你以我族弟徐平的身分入山,至少可以避開閑雜人等。”徐升說:“到山上就是伐木墾地,這點(diǎn)就請(qǐng)老弟多委屈了。”
“這算什么,比這更糟的都經(jīng)歷過,伐木反而像在度假。”正霄說:“只是我不懂,為什么需要假老婆?”
“我那些兄弟上山,通常都娶個(gè)鄉(xiāng)下姑娘或山地女孩一起去,打算落地生根,我不希望你例外。”徐升說:“何況單身漢總是引人注意,尤其你又一表人才,有個(gè)老婆省事些。”
“有老婆不是更麻煩嗎?”正霄不以為然。
“以你的情形,老婆可以避人耳目,免得他人問東問西。”徐升說:“最初我曾考慮找女同志假扮,但又不是一時(shí)半日,怕人家對(duì)你弄假成真,日久生情,所以干脆買個(gè)老實(shí)單純的鄉(xiāng)下女孩。啞巴最好,不是惡巴,也要沉默少言,不吵不鬧的,來去才好打發(fā)。”
“聽起來可真怪,有人愿意嗎?”正霄問。
“有錢好辦事。”徐升十足把握說:“我還托人遠(yuǎn)到屏東鄉(xiāng)下找。買到一個(gè)叫林阿素的養(yǎng)女,二十歲,人很乖,就是頭腦有些笨,聽說小時(shí)候生病燒壞的;這樣對(duì)我們反而好,人傻就不啰唆。她明天下午五點(diǎn)鐘會(huì)搭車到碧山,我們到時(shí)接人就可以。”
“妥當(dāng)嗎?”正霄不太確定。
“妥當(dāng)啦,都是我信任的人。”徐升說:“結(jié)束后,再一筆錢送她回屏東,她養(yǎng)父母見錢眼開,還能說什么?!”
正霄實(shí)在很不喜歡這個(gè)主意,有個(gè)人在身邊打轉(zhuǎn),總是很不舒服的事。但都安排到這種地步,他也不好再說什么,免得節(jié)外生枝。
晚餐時(shí),徐升準(zhǔn)備了幾道山產(chǎn)野味請(qǐng)正霄。兩杯米酒下肚,阿春就比較自在些,在丈夫的耳旁嘀咕不停。
“阿春說你長(zhǎng)得有模有樣,斯斯文文的,為什么還要買個(gè)傻老婆。”徐升嘿了兩聲:“我說你喜歡聽話的女人。”
正霄聳聳肩,只有苦笑的份。
當(dāng)夜,他就睡在廚房邊的小房間內(nèi)。山風(fēng)低回,呼嘯過土墻,夾著不遠(yuǎn)處荒霧溪的奔流聲,像一首交響樂。
又是一個(gè)異鄉(xiāng)的夜。
曾幾何時(shí);這樣的夜總令他想起河北的老家,親人穿過十四年的時(shí)間長(zhǎng)河,飄到他眼前,引出一種茫茫天涯的寂寞感。
他翻個(gè)身,還是想想明天要入山安頓的事吧!但愿一切順利,好讓他能在今年底,趕到芝加哥修他的政治學(xué)博士。
※ ※ ※
君琇打了個(gè)盹,差點(diǎn)摔到水泥地上。她驚醒過來,才想到她是在嘉義火車站前的一家旅社。
旅舍小而昏暗,用甘蔗板隔成一間間,天花板發(fā)霉,棉被潮悶,充斥著一股陰濕的腐味,她不敢睡,只和衣坐在床緣,借著走廊透進(jìn)的燈泡,望著墻上林黛的月歷發(fā)呆。
突然左邊一陣呢喃聲,像女人痛苦的低吟。門外有人穿木屐走過,用力大叫,敲門,連君琇這兒都震搖,她不敢動(dòng),等騷亂過后,才去確定門是鎖著。
她愈到南部,愈覺得一個(gè)女孩子單獨(dú)出門既危險(xiǎn)又引人側(cè)目,這旅舍的老板就用很怪異的眼光看她。
她在嘉義下車,本想去找她大學(xué)同學(xué),但怎么都尋不到住址上的街道,天已全黑,她只好胡亂找地方投宿。
她真想不出還有誰(shuí)可以投靠。大學(xué)四年,她在父親嚴(yán)格的看管下,朋友交得很少。如果她當(dāng)時(shí)叛逆些,接受那些男孩子的追求,今天至少還有人可以私奔呢!
黑夜似過不完,君琇覺得又臟又餓。她中午急著離開邱家,飯沒吃完;晚上只在火車上買了一個(gè)兩塊錢的便當(dāng),粗米、漬黃豆、蘿卜干、豆干,勉強(qiáng)可以下咽。
如果能洗個(gè)澡就好了,但旅舍內(nèi)只有公共浴池,男一間女一間,門戶洞開,她自然不敢去。
她怎會(huì)變得如此凄慘呢?想一個(gè)多月前她大學(xué)畢業(yè)時(shí)多么快樂,她以為自己可以獨(dú)立了,卻有一只更大的魔手在等著推她入網(wǎng)。
被囚期間,秋姨是唯一同情她的人。
秋姨自嫁給父親,取代母親的地位后,一直設(shè)法要討好君琇姊弟。君諒年紀(jì)小,很快就被收買,君琇則到現(xiàn)在都無法真正與她融洽相處。
秋姨曾經(jīng)要寫信給君誠(chéng),但金門遙遠(yuǎn),軍中規(guī)矩又多,莫說君誠(chéng)不能回來;即使趕到了,也可能太遲,君琇干脆自力救濟(jì),但如今連住旅舍都怕,何況找工作和房子呢?誰(shuí)會(huì)用一個(gè)沒人事背景又沒保證人的逃家女子呢?
好不容易捱到天明,她匆匆逃離旅舍。在火車站,茫然四顧,她想的是臺(tái)南奶媽福嫂。當(dāng)年絕望無助的母親也是投奔福嫂。
她真的太累了。明知父親搜尋的第一目標(biāo)必是福嫂,她仍買到臺(tái)南的票,所謂最危險(xiǎn)的地方也是最安全的地方,她要和命運(yùn)賭一賭。
※ ※ ※
福嫂和兒子忠義住在臺(tái)南市區(qū)內(nèi),君琇在那排臨街雜亂的木板屋前徘徊,不敢貿(mào)然去敲門,免得父親的人馬發(fā)現(xiàn),被抓個(gè)正著。
她無目的地亂走一陣,又繞回來,終于看見福嫂胖胖的身影挽著菜籃要去買菜。
君琇小心地跟在后面,一直到擁擠嘈雜的市場(chǎng),她才叫出聲音。
“福嫂!”她說。
“君琇,你怎么在這里?”福嫂又驚又急,“我擔(dān)心死了,昨天阿祥在我那里等一整天呢,說你逃婚,到底是發(fā)生什么事?”
“爸爸要我嫁給江金發(fā)……”君琇忍不住眼眶紅。
“江金發(fā)?那個(gè)開船運(yùn)公司的江金發(fā)?”見君琇點(diǎn)點(diǎn)頭,福嫂馬上氣鼓鼓說:
“夭壽喲,那個(gè)人又老又色,你一個(gè)清清如水的女孩,嫁過去,不就毀了!你爸爸心怎么那么狠?!”
“所以我只有逃了。”君琇說。
這倒提醒福嫂,她左右看看,忙拉君琇到一個(gè)花布攤后的小巷內(nèi)。
“這邊也很危險(xiǎn),阿祥可能還在附近搜,不是你久留之地。”福嫂憂慮說。
阿祥是父親的司機(jī)兼親信,黑社會(huì)出身,很狐假虎威的一個(gè)人。
“我實(shí)在不知該往哪里走了。”君琇疲憊地說。
“我昨夜一晚未眠,想你母女真命苦,這輩子就和你爸爸犯沖。”福嫂嘆口氣說:“讓你一個(gè)人在外面亂跑,我也不放心。不如你躲到碧山,我人在城內(nèi),那邊的老厝空了兩年,他們應(yīng)該沒想到你會(huì)往那里去。”
碧山鎮(zhèn)是福嫂的故鄉(xiāng),也是美津最后幾年住的地。
“這樣好嗎?”君琇問。
“先暫時(shí)一下,等一陣子風(fēng)聲過后,我再去看你。”福嫂從小皮包中拿出老厝鑰匙,又加了一些錢,“這里有二十塊,夠你過幾天了。”
“錢我有。”君琇立刻推拒。
“這不是忠義夫婦的錢,是我自己編草帽賺的私房錢。”福嫂一直塞,“出門在外,沒錢萬事難。”
君琇拗執(zhí)不過,只好收下。
“你這樣還是容易被認(rèn)出……”
福嫂說著,便拉著君琇走過幾個(gè)攤子,買了一頂斗笠和一塊包頭的花布巾,往君琇頭上又綁又戴。
“好啦,像個(gè)鄉(xiāng)下女人了。”福嫂想想又說:“你到老厝,不要走前門,先到后門探情況。你爸心一向比別人多一竅,說不定連碧山也不放過。”
“那我還能去嗎?”君琇不安問。
“這樣好了。”福嫂說:“明天中午十二點(diǎn),我在市場(chǎng)等你,如果妥當(dāng)了,你就不必來;如果阿祥果真搜到碧山,你快下來,我再想辦法。”
有了退路,君琇才放心告辭。一個(gè)小時(shí)候她已坐上往碧山的客運(yùn)車了。
車子老破顛簸,路凹凸不平,偶爾還陷入黃泥地。車廂擠滿人,走道放著竹籃扁擔(dān),幾只雞鴨探出頭咯叫,蔬菜水果在悶熱中發(fā)酵著,混著汗味,她曾經(jīng)非常熟悉的氣味。四年前母親過世后,她就不曾再來,碧山一切依舊嗎?
當(dāng)她看到那杉木蓋的尖形車站時(shí),就忍不住想到以前寒暑假母親在此接送他們姊弟的情景,每次都像生離死別一樣,眼淚哭喊不止,記憶好的碧山人恐怕都還有印象。
然而她現(xiàn)在這一身打扮,大概再?zèng)]有人認(rèn)出,她就是當(dāng)年那個(gè)老不愿回臺(tái)北的小女孩了。
君琇下了車,并不走大街,只跟一些轉(zhuǎn)車的人進(jìn)入車站,然后穿過后門,有個(gè)荒蕪空地和木籬圍墻。她走到一棵大榕樹,往樹后探,那個(gè)細(xì)縫還在,她鉆了過去,這正是通向福嫂家的快捷方式,以前母親都帶他們走這條路。
小徑是沿著荒霧溪的土路。今年臺(tái)風(fēng)尚未來,雨下不多,溪水清淺,石塊壘壘,太陽(yáng)曬得花白。
太約十五分鐘,她走到了老厝的后門,爬一段土階,一旁有柴房豬舍,如今都堆滿雜物。快到井旁時(shí),她就發(fā)現(xiàn)情況不對(duì)勁,木皮門是微掩的,并沒有鎖!
君琇立刻身子一蹲,藏到柴房邊上。不久就由兩個(gè)大陶罐中間看見阿祥出來抽煙,手上還拿著一瓶米酒喝。
天呀,還是福嫂了解父親,君琇下意識(shí)仍對(duì)他存有一份父女之情,幻想他會(huì)留她一條生路,沒想到連這最后一塊凈土,他也干擾。
阿祥一進(jìn)屋,君琇就倉(cāng)皇地逃離。她不再走土路,而是直下荒霧溪,閃過橫生縱長(zhǎng)的樹枝,在石上踏著,往下游而行。這是十五歲那年,她逃家到碧山,父親來抓人時(shí),母親帶她走避的路線。
下去可以直達(dá)荒霧橋,橋下因?yàn)閰R集一個(gè)小瀑布的流水,水量變多,水勢(shì)變急,就不再適合溯水了。
君琇知道那兒有個(gè)土地公廟,既可暫避一下,又可看到老厝的動(dòng)靜。
她在土地公前萬分虔誠(chéng)地祈求著,然后坐在土階上等。她希望阿祥能夠離去,她就有棲身之處了。今晚她可不想再住旅舍了。
太陽(yáng)逐漸西下,落在橋后頭,把山林、溪水、稻田、菜圃都罩上一片金紅。
那一次是父親贏了。父親站在橋上對(duì)母親喊話:
“美津,你把君琇交出來,她是楊家的女兒,與你們呂家無關(guān),你明白嗎?你若不聽,我就取消你的贍養(yǎng)費(fèi),取消君琇的繼承權(quán),看你怎么養(yǎng)她?!”
母親在顫抖之中投降了。
君琇當(dāng)年不明白,父親既不愛她,為何硬架她回去?如今才大悟,原來女兒大了,待價(jià)而估,可以徹徹底底地利用到尸骨無存。
她彷佛可以看到父親站在老地方寺她喊話:
“君琇,你要跟我回去,你非嫁給江金發(fā)不可。你逃不掉的,我翻遍臺(tái)灣都會(huì)找到你,讓你連跳海都無路。”
她打個(gè)冷顫,太陽(yáng)已沉落,林間滲進(jìn)暮色。東邊的山脈像巨大的陰影,隨時(shí)要壓下來。魔爪已伸出,不,是山頂?shù)脑疲窖膷梗较碌臒煟蛲蝗坏睦洌畾饽Y(jié),都混在一起了。
起霧了,溪上一層白茫茫。有名的碧山霧,總在黃昏時(shí)溯溪而來,所以叫荒霧溪。老厝燈亮了,黃黃一盞,表示阿祥要留下。
君琇站了起來,她必須去趕六點(diǎn)半最后一班回臺(tái)南的車,她沒有選擇的余地,她總不能在這荒山野地聽一夜鬼哭神嚎吧!
霧中的溪是很危險(xiǎn)又陰森的,有許多鬼故事。君琇只好挑大馬路走,她的裝束依然嚴(yán)密,不會(huì)有人多看她一眼的。
走過荒霧橋,幾片農(nóng)田、住家、學(xué)校、雜貨店、洋裁店、茶行、中藥店、香燭店……郵局、衛(wèi)生站、派出所,終于到了車站,最后一班往臺(tái)南的車已經(jīng)等在那里。
君琇急著撥開霧,進(jìn)入車站票亭買票。才走幾步,她就停在原地,阿祥和另外兩個(gè)父親的手下正坐在黑亮的長(zhǎng)椅上,閑閑地看著每一個(gè)旅客。
如果她再前進(jìn)一點(diǎn),眼尖的阿祥在巡梭幾回后,必識(shí)破她的偽裝;但她若此刻轉(zhuǎn)身就跑,必然引起他們懷疑,非圍上來盤查不可。
她從頭冷到腳,終于體會(huì)什么叫“進(jìn)退兩難”和“插翅也難飛”。她已經(jīng)看到阿祥他們架她回臺(tái)北的畫面了,就像走鋼索將失足的人,要眼睜睜地面對(duì)那場(chǎng)粉身碎骨。
但總要死得漂亮。
她輕輕轉(zhuǎn)回身子,想把握那千分之一的機(jī)會(huì),平安走出車站。
當(dāng)她跨出第一步時(shí),立刻感覺到背后的騷動(dòng)及涌上的人氣。完了!她逃不掉了,她這一生再?zèng)]有機(jī)會(huì)了。
她寧可在這一刻瘋、這一刻死。正當(dāng)尖叫在她口中即將逸出時(shí),有個(gè)三分短發(fā)、老兵模樣的男人拉住她的手腕,嚷著外省腔的臺(tái)語(yǔ),一臉不耐煩。
“林阿素,你終于到了,你遲到了一個(gè)半鐘頭,搞什么嘛,害我們以為你坐錯(cuò)車,迷路了。”他說。
君琇直覺想說他認(rèn)錯(cuò)人了。但眼角瞄到阿祥的身影,她嚇得發(fā)不出聲。
“已經(jīng)很晚了,我們快走吧!”那男人說。
他幾乎是半推半拉地把她送進(jìn)一輛生銹小貨車的前座,她才穩(wěn)住,車就馬上啟動(dòng)。薄霧中,她看見那男人在招手說再見,阿祥呆在那里,六點(diǎn)半往臺(tái)南的客運(yùn)正閃著兩盞如蛇的燈往反方向開走。
一切發(fā)生得那么快,她根本來不及思考。她竟在阿祥觸手可及處逃脫了?!真是奇跡,但她現(xiàn)在又要去哪里呢?
她唯一能確定的是,車不是往臺(tái)南走。
她慌忙往左邊一瞄,開車的男人戴著斗笠,只能看到一半的臉,皮膚黧黑,胡髭不齊,看不出年紀(jì),一身皺巴巴的衣服,像個(gè)工人。
他是誰(shuí)?他要帶她去哪里?
她想問,想解釋錯(cuò)誤,但老是出不了口。這幾日的奔波流離、緊張困頓,方才的驚險(xiǎn)萬狀,彷佛讓她失去說話及正常思考的能力。她只覺得虛弱悲哀,手不斷顫抖,她努力忍住那種歇斯底里,根本管不到車往何處行,如果它是要開落海,她也無力阻止吧!
山愈近,霧愈濃,他們?cè)趬m沙滾滾的產(chǎn)業(yè)道路上急行。有一段沿著荒霧溪,絕崖峭壁,路七彎八拐,折轉(zhuǎn)崎嶇。天已全黑,寂靜中,只靠?jī)绍嚐糁敢?br />
她可以感覺司機(jī)的駕駛技術(shù)很好,態(tài)度悠游自在,他沉默也讓她安心,能整理自己紊亂的情緒。
好奇怪,一輛陌生的車,一個(gè)陌生的人,竟令她有一種安全感,因?yàn)樗人幻鼏幔?br />
車終于停下來了,有狗的唁吠聲,路旁微亮的小木屋走出一個(gè)人。
“嗨,老李,吃飯了沒有?”隔壁司機(jī)問,聲音渾厚低沉,中氣十足。
“吃過了!”老李回答。
司機(jī)突然轉(zhuǎn)過臉對(duì)君琇說:
“入山證給我。”
君琇嚇一跳,抬頭看他,第一次看到他的雙眼,長(zhǎng)而明亮,有一種銳利機(jī)警,說不出的勾人魅力。一個(gè)工人怎么會(huì)有這樣復(fù)雜的眼睛呢?在震懾中,她忘了他問什么。“入山證給我。”他又說一遍,并傾過身子由她手中拿過一張卡。
哦,入山證,方才在山下,那個(gè)三分發(fā)男人給她的,她竟在手中絞半天,就像絞她的手帕一樣。
“對(duì)不起,老李,有點(diǎn)縐了。”司機(jī)略帶歉意說。
“沒關(guān)系,改天再和老張換個(gè)新的。”老李又念著入山證,“徐平,林阿素。
你老婆嗎?”
“是呀,她很害羞,不太說話。”司機(jī)說。
君琇幾乎跳了起來,腦袋像被人敲了一記,整個(gè)清明。天呀!老婆?!林阿素是這個(gè)人的老婆?!
她想大叫她不是林阿素,但喉嚨仍干啞,發(fā)不出聲。
柵欄打開,車?yán)^續(xù)走,彷佛大勢(shì)己去。
這個(gè)徐平真奇怪,連自己的老婆都會(huì)帶錯(cuò)?!這么多天來,君琇第一次有想笑的沖動(dòng),太荒謬了。
也許是天太黑、霧太濃,她又斗笠方巾的,他才搞錯(cuò)吧?!不管了,至少她避開了阿祥,徐平若發(fā)現(xiàn)她不是林阿素,必會(huì)送她回碧山,那是明天一早的事,她還可以趕去臺(tái)南,赴福嫂中午的約。
她不再顫抖,心亦漸漸平靜。
※ ※ ※
過了關(guān)卡,正霄總算松了口氣,外人是進(jìn)不來了。今天碧山氣氛有些詭異,平白無故多了一些人。
他們準(zhǔn)時(shí)五點(diǎn)在車站等,阿素沒有到,那批人倒大搖大擺來,一看就知道是外鄉(xiāng)人,而且不是善類,為以防萬一,他一直待在卡車上。
車一班班走,燈也亮了,就是沒阿素的影子,他們猜她不是坐錯(cuò)車,就是下錯(cuò)站,只能在那兒干著急。
六點(diǎn)半,阿素終于到了。正霄二話不說,車開了就走。一路風(fēng)馳電掣的,現(xiàn)在應(yīng)該可以放慢了。
要適應(yīng)一個(gè)新身分對(duì)他而言輕而易舉,這些年來他不知換過多少稱呼,反而回到學(xué)校當(dāng)自己,最初還不太習(xí)慣陸正霄三個(gè)字呢!
至于假老婆,他仍有微詞,但為任務(wù)也只有忍耐,何況一個(gè)鄉(xiāng)下女孩,會(huì)比槍林彈雨或毒蛇猛獸還可怕嗎?
他原本不把心思花在阿素身上,但這女孩太安靜了,靜得有些怪異,從頭到尾沒說話也沒有動(dòng)作,像一尊石像,車子轉(zhuǎn)彎跳動(dòng),她都不受影響,忍不住叫人納悶。
徐升說她有些低能遲緩,但到什么程度呢?照目前看起來,話聽不懂、反應(yīng)鈍、一趟車可花雙倍時(shí)間搭、包得滿頭滿臉,連眼睛都遮住,病可能還不輕呢!希望別惹出更大的麻煩才好。
關(guān)卡后十分鐘的車程便到山莊。環(huán)山的谷地,一排排像營(yíng)房般簡(jiǎn)單粗陋的建筑,全是木頭蓋的,是日據(jù)時(shí)代的林場(chǎng)宿舍,如今歸林務(wù)局管,供伐木墾地的工人居住。
由于電線未接,整個(gè)山莊靠個(gè)小型發(fā)電機(jī),供電有限,一入夜便漆黑一片,家中的小燈泡,明滅不定,常不濟(jì)事,所以有人干脆用煤油燈或點(diǎn)蠟燭。
今晚上弦勾月,星星明亮,一群人坐在板凳上,湊在辦公室旁唯一的一盞路燈下聊天,蟲聲唧唧,人語(yǔ)喁喁。聽到車聲,看到燈光,全圍攏上來。
“徐平呀,老婆接到了沒有?”在山莊負(fù)責(zé)開卡車的老杜說。
“接到了,車我也平安開回來了。”正霄說:“謝謝你啦!”
“你還真能開,以后缺司機(jī)就找你。”老杜說。
“沒問題。”正霄嘴上應(yīng)著,心里可不愿意,沒事還是少下山好。
另一頭有幾個(gè)邊哄孩子,邊搖蒲扇聊天的婦人,見有女眷來,也走向前,拉著才下車的阿素問東問西。
“你就是徐平的新娘呀!”老杜的太太美珠說:“你叫什么名字……”
“……林阿素。”君琇的語(yǔ)氣有些遲疑,彷佛不確定自己的名字。
為了說話,阿素把方巾解開,夜太黑,正霄看不清她的表情,至少知道她會(huì)說話,聲音細(xì)而柔軟,令他有些意外。
“你是哪里人呀?!”另外住在他們隔壁,老洪的太太阿彩問。
阿素愣在那里,像答不出,只把頭轉(zhuǎn)向正霄。天呀,她連這么簡(jiǎn)單的問題都不會(huì),還能搭車到碧山,也真是奇跡。她小時(shí)候發(fā)的那場(chǎng)燒一定很嚴(yán)重。
“她是屏東恒春人。”正霄只好幫她回答。
“幾歲啦?!”又有一個(gè)抱著嬰兒的太太問。
阿素又望著正霄。正霄暗暗叫苦,什么?!連自己的歲數(shù)都不知道,不等于是白癡嗎?看徐升給他惹的禍。
“她二十歲。”為怕出更大的糗,正霄緊接著說:“阿素坐了一天車,累昏了,要早點(diǎn)休息了。”
他推著她往分配的宿舍走,老杜在背后笑著說:
【本段不純潔的描寫已刪減,萬分抱歉】
正霄只有滿心無奈,但求這阿素睡相好些,別踢人打呼就好,他可對(duì)她一點(diǎn)興趣都沒有。
宿舍年代久遠(yuǎn),屋頂傾斜,木頭一根根的,蝕霉蛀痕清晰可見,靜攀著蜘蛛和壁虎。小小的空間,一半是木板床,一半放桌子和長(zhǎng)凳,因著泥土地的凹凸不平,看來都有些不穩(wěn)。
梁上垂下一盞幾乎黑掉的燈泡,連影子都照不太出來,只引得兩只飛蛾纏繞。
唯一的擺飾就是墻上的一面小鏡子,鏡面剝落,把四周也照得支離破碎。
阿素就站在鏡子旁,把包袱抱在胸前,斗笠遮住半個(gè)臉,她用她細(xì)柔的聲音說:
“我不是林阿素。”
正在掛蚊帳的正霄愣了一下,以為自己聽錯(cuò)了。
“你說什么?”他回頭問她。
“我不是你太太,我不是林阿素。”她聲音大一些。
正霄不知道他還能忍受多少意外,這幾天他不斷奔波,精神一直在緊張邊緣,整個(gè)人體力透支,只想好好睡個(gè)覺。這阿素不但不幫忙,還要考驗(yàn)他的耐性,難不成她除了智能不足,還有顛三倒四的瘋狂毛病?!就像臺(tái)語(yǔ)說的“憨加肖”?
“如果你不是林阿素。”正霄很小心一字一字地說:“你為什么到碧山?又為什么跟我到山上來?”
“你弄錯(cuò)人了。”她只說。
“弄錯(cuò)人?”他壓抑聲音說:“在車站明明是你上我的車,現(xiàn)在你卻說你不是林阿素?那林阿素呢?你又是誰(shuí)?”
她似乎被他嚇住了,正霄本不想兇巴巴的,但他實(shí)在太累了。他突然想到徐升送來的便當(dāng),說:
“我明白了,你一定是太餓了,才會(huì)胡言亂語(yǔ)。來,吃完飯,你又是林阿素了,對(duì)不對(duì)?”
他不清楚她的智商到幾歲,但用小孩子的方式應(yīng)該沒錯(cuò)。他把飯盒筷子放好,拍拍椅子,叫她過來坐。
阿素沒有動(dòng)。
“你在這里乖乖吃飯,不要亂跑,外面有大山貓,會(huì)吃人。”他只好說:“我去洗澡,馬上回來。”
他到了屋外深深吸口氣,徐升的餿主意,害他來伺候一個(gè)話說不清的白癡,明天非叫他去退貨不可。
澡堂分男女兩處,日本人因?yàn)閻鄹蓛簦特別用杉木蓋得有模有樣,旁邊一個(gè)大灶,專門燒開水。正霄沖完澡舒服多了。
回到木屋,阿素似已吃飽,便當(dāng)空了,她像小學(xué)生般坐在桌前,斗笠仍沒有脫。
“你以前見過林阿素嗎?”他一進(jìn)門,她就問。
“沒有。”他勉強(qiáng)回答,不知她又發(fā)什么瘋。
“那你怎么確定我就是她呢?”她又問。
“是你跟我上山的,不是嗎?”他決定他受夠了,“別再說了,我要睡覺了。”
“我想洗個(gè)澡。”她改變了話題。
至少她還曉得愛干凈,正霄指了方向給她,她拿著包袱站在門口,遲遲不前。
“好黑,你能陪我去嗎?”她說。
正霄本想拒絕,但又怕一扯,又扯出一些荒謬的對(duì)話來,他只好帶路。
灶里柴火還熱著,阿素連盛熱水都笨手笨腳,他又費(fèi)心指導(dǎo)一番,等她進(jìn)了女浴室,他就坐在石墻上等。
聊天閑坐的人都散了。鄉(xiāng)下人早睡早起,他看看天上的獵戶座,大概是八點(diǎn)多了。山風(fēng)吹來,有一絲涼意,山里確實(shí)比平地冷,冬天就是刺骨的凍寒,可以嘗到山頂飛來的雪味,希望那時(shí)他己經(jīng)不在此地了。
想到遙遠(yuǎn)的芝加哥,他輕輕吹起口哨,是第二次大戰(zhàn)后流行的“離別曲”。
“晚上不要吹口哨,會(huì)招來孤魂野鬼。”旁邊突然有個(gè)輕輕的聲音說。
正霄冷不防嚇了一跳,他轉(zhuǎn)頭一看,還真像見到鬼。
朦朧的燈影星光中,一個(gè)皮膚細(xì)白、面容姣好的女孩直視著他,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛下一雙黑白分明的大眼睛,猶如秋水般盈亮。
如果不是她手中的包袱,他真不敢相信這是阿素。她第一次拿下斗笠和頭巾,讓他清楚看見她。她的頭發(fā)微濕地在她細(xì)細(xì)的眉毛上,令他有幫她拂開的沖動(dòng)。
兩人回到屋內(nèi),都不再說話。正霄是太驚訝了,像跌入一團(tuán)迷霧中,那容貌長(zhǎng)在一個(gè)智能不足的女孩子身上,不是太可惜了嗎?不,阿素也不全然笨,她會(huì)和他辯論,會(huì)說正常的句子,只是忽好忽壞,令人莫名其妙而已。
他鋪好床,把特別買的兩條棉被,一東一西隔遠(yuǎn)隔著放好。他再一次看著坐在椅子上的阿素,說:“睡了吧?!”
“你先睡。”她回答。
阿素又開始發(fā)呆了,她的毛病是不是一陣陣犯呢?陌生人本就不易相處,何況是她那樣的女孩。她的養(yǎng)女生涯一定很悲慘,很不討喜,所以她養(yǎng)父母才二話不說地將她賣到山里,連對(duì)方是誰(shuí)都不聞不問,想來挺可憐的。
唉,他要操心的事情實(shí)在太多了,沒必要再加上阿素這一椿。可是說歸說,他一直到睡著前,眼光都沒有離開燈下靜坐的阿素。