窗戶是開(kāi)著的,刮進(jìn)了滿屋子清爽舒適的涼風(fēng)。窗邊站了一個(gè)陌生的男子,正一動(dòng)也不動(dòng)地像尊石像一樣目不轉(zhuǎn)睛的盯著我;梳得一絲不茍的發(fā)絲嚴(yán)謹(jǐn)?shù)胤谀X門(mén),并不因騷動(dòng)的清風(fēng)而有任何紊亂。
他凝了一臉嚴(yán)肅的表情,蓄勢(shì)待發(fā)顯而易見(jiàn)的滿腹疑惑。
我靜靜躺著,想動(dòng),但全身的精力好像都被吸走似的,連抬起手都覺(jué)得困難。
我慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)視線,才發(fā)現(xiàn),彩虹一樣的夢(mèng)境,是因?yàn)樘旎ò迳系踔哪潜K七彩美術(shù)燈;而風(fēng)涼了,也只因?yàn)橐雇怼?nbsp;
窗邊站著的那名男子叫我認(rèn)生;他嚴(yán)肅、充滿逼迫侵略性的目光也叫我心生異感。但這樣的注視卻讓我有種似曾相識(shí)的感覺(jué)——好像幾世以前也曾有過(guò)這樣相同的眼眸對(duì)我凝視過(guò),劍眉里怒含肅殺的英氣、泛閃著股股逼人寒意的星眸……
“你醒了?”那人開(kāi)口,含冰的聲音。
一股冷流,像尖柱一樣刺進(jìn)我的心頭。
“你是誰(shuí)?”盤(pán)旋在我腦海的,仍然是這句疑惑。
在夢(mèng)中,一直有人在呼喚我,而我不斷在問(wèn)、在疑惑——誰(shuí)?是誰(shuí)?究竟是誰(shuí)在呼喚我?
混沌迷離的夢(mèng),辨不清真實(shí)虛幻。一團(tuán)團(tuán)的漩渦,一圈圈的迷惑,以及無(wú)邊無(wú)際的墜落。
我試著挪動(dòng)著,沒(méi)等他回答,費(fèi)力地坐起來(lái)。
身體能動(dòng)了,但還是覺(jué)得很累,全身的力氣被地心引力吸走。
那名陌生的男子一直沒(méi)開(kāi)口,冷冷地盯著我,似乎是在打量我,但從他的目光,絲毫沒(méi)有多余的泄露。
除了疑惑。就像盤(pán)旋在我腦海的那疑惑。
屋子太明亮了,而且閃爍著過(guò)多的色彩。我的身體仿佛仍沉浸在那遙遠(yuǎn)、深藍(lán)的深邃……我舔舔嘴唇,覺(jué)得口很干,喉嚨很酸很澀。
孟婆呢?
我突然想起那個(gè)梳了一頭包子髻,溢滿一身古式風(fēng)情的老婆婆。
不過(guò)那印象很薄弱,只模糊的記得那倒退時(shí)代,像活在歷史中的古舊輪廓;想及臉容,便擴(kuò)散成一圈圈的漣漪,回旋成晦暗的漩渦。
她就那樣平空出現(xiàn),平空消失不見(jiàn)。我抬頭瞧向門(mén)外,廚房連著客廳,不銹鋼瓦斯?fàn)t上,滾著一鍋湯,空氣中彌漫著遺忘的味道。
“你是誰(shuí)?”我轉(zhuǎn)頭又問(wèn)。
那男人向我走來(lái),站在我面前,毫不保留地看著我說(shuō):“我叫徐少康,是但澄的好朋友。你是楊舞吧?我找了你好幾天——”
但澄的好朋友?我不禁多看他幾眼。我從不知但澄有這樣的朋友,來(lái)T市兩個(gè)多月,她只留在家里和我共過(guò)一兩個(gè)星期,就又為繁忙的工作飛到巴黎了。她有她的生活圈,我的生活和她的社交圈并沒(méi)有交集。
這時(shí)我不免帶點(diǎn)訝異多看了徐少康幾眼;仔細(xì)看,才看出他眉梢里的憔悴,和眼底神色刻意抹去的哀慟,以及,胡渣處顯露的奔波勞累的疲憊。
“你找我?……”我不免狐疑詫異。雖然他是但澄的朋友,但我跟他根本素不相識(shí)。
他點(diǎn)點(diǎn)頭,拉過(guò)一張椅子在我身前坐著,頭一垂,似乎有什么話在考慮該不該說(shuō)——或者,思慮著該怎么開(kāi)口。
他的出現(xiàn)其實(shí)非常突兀。但澄已經(jīng)到巴黎了,他應(yīng)該沒(méi)什么理由出現(xiàn)在這里。
“楊舞……”他臉上屢屢出現(xiàn)著「該怎么說(shuō)”的為難。“呃,不介意我這樣稱呼你吧?我常聽(tīng)但澄提起你,說(shuō)你是一個(gè)奇特的女孩……”
“徐先生,你到底有什么事?”我打斷他,沒(méi)耐性聽(tīng)這些客套話。我相信他一定有什么——也許是重要的事——想說(shuō)。他和但澄交情一定不淺,我想;憑他能這樣輕易且自由的出入這個(gè)房子,但澄一定十分信任他,不然但澄不會(huì)忘了,這個(gè)房子還有我在,而放心讓一個(gè)陌生男人如此輕易的進(jìn)出。
依照但澄的個(gè)性,也許她還托了這個(gè)陌生男人照顧我也說(shuō)不定。她和爹爹娘娘一個(gè)模子刻出來(lái)的,頭腦簡(jiǎn)單、個(gè)性單純得要叫人罵聲白癡。這種事,只有他們這些不識(shí)人間面貌的人才做得出來(lái),準(zhǔn)錯(cuò)不了!
徐少康不發(fā)一語(yǔ),認(rèn)真地看著我,看著看著頭又是一低,嘆了口氣,莫名地點(diǎn)點(diǎn)頭,然后又抬頭直盯著我,眉宇嚴(yán)肅的線條又聚攏,下定決心似的說(shuō):“好吧!我就直說(shuō)。但澄出意外了,你知不知道?”
“什么?”我不禁皺眉。“不要跟我開(kāi)玩笑,這怎么可能!但澄三天前才飛去巴黎,昨晚還跟我通過(guò)電話而已!”
徐少康的神情很古怪,似乎我說(shuō)了什么難以思議的話。
“三天前?”他的表情、聲音顯露了徹底的懷疑。“你是真的不知道?我知道你沒(méi)必要跟我解釋交代你這些天的行蹤,但你不覺(jué)得你用這樣的借口太可笑了?”
“你到底在說(shuō)什么?”我被他的話搞迷糊了。
“你老實(shí)說(shuō),這一星期你究竟去那里了?”徐少康的口氣充滿質(zhì)疑,而且相當(dāng)認(rèn)真。
這問(wèn)題問(wèn)得莫名其妙,但他的態(tài)度十分認(rèn)真,不像在開(kāi)玩笑。我如墜五里霧中,不禁皺眉說(shuō):“我不懂你在說(shuō)什么!什么一星期?但澄去了巴黎以后這幾天,除了到補(bǔ)習(xí)班上課,我都待在家里。昨晚我還和她通過(guò)電話,然后我開(kāi)了電視觀看影——”
說(shuō)到這里,腦中突然一道銀光極速閃過(guò),我的頭驟然劇痛起來(lái)。不過(guò)痛楚很快就過(guò)去,消失得一如它出現(xiàn)般的突然。
徐少康仍用懷疑的眼光打量著我,極力想從我的表情、神色、身體各處蛛絲馬跡中求證我的話是否屬實(shí)。我迎著他的視線,沒(méi)有猶疑畏懼,只除了縷縷迷惑。
“你聽(tīng)著,楊舞。”他抓住我的雙肩,很用力,指頭深深陷進(jìn)皮膚里頭。“但澄死了,就在和你通過(guò)電話的那天晚上。她驅(qū)車(chē)前往機(jī)場(chǎng),在途中發(fā)生意外,當(dāng)場(chǎng)死亡。消息傳回來(lái)的時(shí)候,我就忙著找她,你卻失蹤了。我找了你好幾天,都沒(méi)有你的下落,令天我到事務(wù)所處理一些事情,回到這里,你卻突然這樣出現(xiàn)。所以,聽(tīng)清楚了沒(méi)有?但澄已經(jīng)死了,而你失蹤了一個(gè)星期!”
騙人!我茫然的看著他,無(wú)法相信這一切。
“我找你是有理由的。”他繼續(xù)說(shuō),仍然十分用力的抓著我。“我跟但澄不僅是好朋友,同時(shí)也是她的律師,擔(dān)任她的法律顧問(wèn)。你是她唯一的親人,她出事后有許多事必須由你出面處理,你卻失蹤了!但我急著找你,也不只是這個(gè)理由,但澄臨行前曾托我照顧你——如果她沒(méi)有發(fā)生意外,也許我們就會(huì)成為一家人了……”說(shuō)到此,他的聲音哽咽了。
騙人……我呆呆地看著他,無(wú)法相信這些事實(shí)。
但澄怎么可能死了!昨晚她明明才和我通過(guò)電話,明明——這個(gè)人卻說(shuō)她死了!還說(shuō)我失蹤了!
“你是騙我的吧?”我望著他,訝異自己的平靜。
但他眼里的傷痛和認(rèn)真,告訴我那都是真的。他低低看著我,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),相對(duì)無(wú)言,他很自然地將我摟入懷里。
安慰和嘆息——他的擁抱,也許是怕我哭泣。他和但澄的“親”,勝過(guò)我們之間陌生的關(guān)系,這一刻,自然的連系著我們疏離的感情。
我沒(méi)有流淚。
爹爹娘娘死的時(shí)候,我總共掉了不到十滴淚。那兩人一向愛(ài)惡作劇,秉承他們遺風(fēng)的但澄,也跟我開(kāi)了這樣一個(gè)荒謬的玩笑!
我從來(lái)不浪漫,無(wú)法配合他們精心營(yíng)造的情境歡樂(lè)或哀嘆。他們活在楊家?guī)资郧暗馁F族夢(mèng)里,活在歷史的光輝里,而我向來(lái)只識(shí)得人間現(xiàn)實(shí)的風(fēng)貌。
“那么,她是真的死了,不在了……”我沒(méi)有流淚。徐少康的擁抱讓我覺(jué)得徒增凄涼,我輕輕掙脫他。
“你如果難過(guò),就痛快哭一場(chǎng),我不會(huì)怎么樣的。”他諒解地說(shuō)。
我搖搖頭。痛哭流涕就能解決所有的一切嗎?這一切突然得不像是真的——但澄的死和我“失蹤”這當(dāng)間的時(shí)間落差——像謎一樣。那將近一星期的時(shí)間,我的記憶消失到那里去了?腦海里那一閃一閃,閃得我頭痛不已的,究竟是什么?我什么也抓不住,什么也想不起來(lái)——“哭吧,你想哭就哭吧!”徐少康又將我攬入懷里,拼命催我哭,激動(dòng)的鼓噪著悲傷的情緒。
他的感情未免太容易激動(dòng),但念及他和但澄的親,我也不好說(shuō)什么;我想,他心里也許比我還難過(guò)。真正想哭的人是他,只是男兒有淚不輕彈。他是律師,職業(yè)訓(xùn)練使然,對(duì)感情應(yīng)該早已練就一身控制自如的本領(lǐng),這時(shí)的激動(dòng),許是真情難掩。
但這種激動(dòng)的情緒令我感到窒息,我情愿他放聲大哭出來(lái),而不要將這種深刻哀傷的感情,經(jīng)由擁抱時(shí)心跳的起伏傳到我心田。
“你想哭就哭吧!”我的聲音像嘆息。他一怔,放開(kāi)了我,恢復(fù)他情感的常軌——也許是慣常的冷靜理智。
他心里也許在詫異我的冷靜和鐵石心腸。我從來(lái)不像爹爹娘娘,為了丁點(diǎn)的小事大呼小叫、驚天動(dòng)地,或者為一些無(wú)法挽回的事咳聲嘆息;當(dāng)然,我更沒(méi)有但澄單純易感的柔弱個(gè)性。我認(rèn)識(shí)的,一向是現(xiàn)實(shí)的人間。
“你說(shuō),你是但澄的律師……”我開(kāi)口問(wèn),問(wèn)得有點(diǎn)艱難。他似是會(huì)意,看我一眼說(shuō):“但澄的遺體已經(jīng)火化,骨灰由專人送回,因?yàn)檎也坏侥悖詴簳r(shí)放在我那里。其它一些大小的瑣碎,我差不多都處理妥了——”他又看我一眼,解釋說(shuō):“我希望你能了解,我和但澄的關(guān)系……所以,在找不到你的情況下,有些事我自作主張?zhí)幚硗琢恕!?nbsp;
“沒(méi)關(guān)系,我了解。”
“你是但澄的繼承人,所以她的一些財(cái)務(wù)狀況必須讓你了解。除了現(xiàn)金存折和這棟房子以外,她還委托我從事一些不動(dòng)產(chǎn)和股票的投資。詳細(xì)的情況,你找一天到我辦公室來(lái),我會(huì)仔細(xì)說(shuō)明讓你明白。”
“不必了,”我搖頭,我關(guān)心的不是這個(gè)。“那些事,還是交由你全權(quán)處理,需要我做什么時(shí),再請(qǐng)你通知我。”我吞吞口水,喉嚨又酸又澀又刺。“至于,但澄的骨灰……我想取回來(lái),希望你別介意。”
“我明白。”
“謝謝你,你為我們做了這么多——”大恩不言謝。我和徐少康的恩義當(dāng)然沒(méi)有這么深,但人間的小情小義依然稀薄得可貴,我該不吝于這一句感謝。
“你不必謝我,那是我應(yīng)該做的。”徐少康似乎已慣于這樣的感恩,不過(guò),聲音里仍聽(tīng)得出他的真誠(chéng)。“你可以告訴我你為什么失蹤嗎?如果你不想說(shuō),我也不會(huì)勉強(qiáng)。”
我望著他,不覺(jué)露出一絲苦笑。這才是我想問(wèn)的!我絲毫沒(méi)有這段“失蹤”的記憶;醒來(lái)以后,銜接的畫(huà)面是“昨晚”但澄打越洋電話回來(lái)的那一幕;這中間落差的一段,就那樣半空消失不見(jiàn)了。
我的腦海一片空白,每當(dāng)我試著去想、去回憶,就頭痛不已。我的生命,就那樣平空消失了一星期。
這件事,充滿深切的不可思議,徐少康即便見(jiàn)多識(shí)廣,也只是望著我,久久不說(shuō)任何言語(yǔ)。
我本來(lái)就不期望他會(huì)相信。對(duì)我來(lái)說(shuō),這和但澄的死一樣的荒謬與突然。我,因在迷思里。
我期望有人能為我解答。
但是,相對(duì)仍然無(wú)語(yǔ)。
廚房飄來(lái)陣陣的香,滾著的那鍋湯,煙霧經(jīng)過(guò)風(fēng)的竄送,四處彌漫著遺忘的味道。