北京一向都是四季分明的城市，現(xiàn)在是九月下旬，天候充分的顯示出秋日才有的微涼。
宣武區(qū)由于有著各式各樣的書(shū)齋及畫(huà)閣，一直以來(lái)，都是文化市民的最?lèi)?ài)，洛陽(yáng)古書(shū)館外的石階上，此時(shí)正站著幾名大學(xué)生頻頻往內(nèi)望。
“哎，你說(shuō)謝學(xué)姊什么時(shí)候會(huì)回來(lái)？”
“天知道。”一個(gè)男孩子聳了聳肩，“誰(shuí)叫你沒(méi)約好時(shí)間。”
“教授一直催，我哪來(lái)得及。”先前說(shuō)話(huà)的女孩子替自己辯解，“教授還一直說(shuō)學(xué)姊肯定有空。”
一個(gè)眼尖的女孩子咦了一聲，悄悄指著巷口的人影，“學(xué)姊回來(lái)了。”
“學(xué)姊長(zhǎng)這么漂亮啊？”
“教授又不是叫我們來(lái)看學(xué)姊長(zhǎng)得漂不漂亮。”
談話(huà)間，他們口中的謝學(xué)姊已經(jīng)走到洛陽(yáng)古書(shū)館前的松樹(shù)下，二十五歲左右的年紀(jì)，一頭漂亮的長(zhǎng)發(fā)散在肩上，粉色系的改良式旗袍將修長(zhǎng)的身段襯托得更為秾纖合度，溫雅的五官上有著大家閨秀般的澀然。
“學(xué)姊你好，我們是北大的學(xué)生，是王教授讓我們來(lái)的。”為首的一個(gè)女孩子說(shuō)：“我們現(xiàn)在也在做三國(guó)的研究，教授說(shuō)學(xué)姊這里有些書(shū)可以借我們。”
女子微微一笑，“那些書(shū)在教授家。”
“可是教授……”
“我上星期送過(guò)去的，大概是師母忘了跟教授說(shuō)。”
“既然這樣，那我們就走了，不好意思打擾學(xué)姊了。”
“不要緊。”
目送學(xué)生們離開(kāi)了石阪道巷弄，女子步上階梯，進(jìn)入洛陽(yáng)古書(shū)館，迎面而來(lái)的，是書(shū)館的陳管理員。
“謝小姐，回來(lái)啦？”
“嗯。”
“有你的航空信件，我給你放在里邊的桌子上，你自己去拿吧。”
“謝謝陳管理員。”
取了信，直接上樓，門(mén)一關(guān)，踢掉那雙雅致卻讓她腳痛的鞋子，整個(gè)人倒在沙發(fā)上，動(dòng)也不動(dòng)的癱了好半天才起來(lái)。
換上高中時(shí)期的運(yùn)動(dòng)衣，長(zhǎng)發(fā)用鴨嘴夾固定在頭上，戴上工作時(shí)的眼鏡，三個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作就讓剛才的清秀佳人消失無(wú)蹤。
拿出碗裝泡面，正要沖熱水，卻聽(tīng)到咚咚聲。
有人敲門(mén)？
誰(shuí)啊？她已經(jīng)脫下戰(zhàn)備裝扮了要怎么見(jiàn)人？
“請(qǐng)問(wèn)哪位？”
門(mén)外傳來(lái)一個(gè)爽朗的笑聲，“不用裝了，謝東靜，我是你堂哥。”
東靜長(zhǎng)吁了一口氣，旋開(kāi)門(mén)把，“不早說(shuō)，嚇我一跳。”
“怕人家看到你的真面目？”
“怕什么？”她從鼻子發(fā)出一個(gè)單音，“上次陳管理員跟我正面交鋒，也沒(méi)把我認(rèn)出來(lái)。”
謝耀慶笑了笑，他這個(gè)堂妹玩這種表里不一的變身游戲好幾年了，麻煩歸麻煩，但好像總不嫌累。
“不會(huì)吧你，落魄到吃泡面？”
“我肚子餓啊。”
他提醒她，“你的冰箱有菜。”
“我不會(huì)煮。”她一副理所當(dāng)然的樣子。
謝耀慶見(jiàn)狀，認(rèn)份的卷起袖子，打開(kāi)冰箱，開(kāi)始準(zhǔn)備切煮，而那位外人眼中文雅秀美的東靜此時(shí)正橫躺在沙發(fā)上，看最新一期的八卦周刊。
＊＊＊
我切，我切，我切切切。
謝耀慶一邊切菜，一邊回想。
東靜是什么時(shí)候變成這個(gè)樣子，跟他第一次見(jiàn)到她，南轅北轍的程度，幾乎要讓他懷疑中間是否有人將他的堂妹調(diào)了包。
小時(shí)候曾在家族聚會(huì)見(jiàn)過(guò)東靜幾次，記得她看起來(lái)很害羞，頭總是低低的，說(shuō)話(huà)也是小小聲，待他上小學(xué)時(shí)，伯父便舉家遷往奧克蘭發(fā)展精致工業(yè)，聽(tīng)說(shuō)生意做得很好，沒(méi)想到十幾年后，伯父生意失敗，舉家搬回臺(tái)灣。
他與東靜的感情，也是從那時(shí)候開(kāi)始。
“耀慶，這是東靜，你們小時(shí)候見(jiàn)過(guò)面的。”父親對(duì)他介紹，“東靜對(duì)臺(tái)北不熟，你多照顧她一點(diǎn)，如果她愿意跟，盡量帶她一起出門(mén)。”
在父親的資助下，伯父漸漸東山再起，后來(lái)又看準(zhǔn)了大陸市場(chǎng)，兄弟兩家都到廣東設(shè)廠(chǎng)，他跟東靜要到北京念大學(xué)，另外租屋，雖然一個(gè)住中央?yún)^(qū)一個(gè)住東南區(qū)，但總是血親，感情比一般親兄妹還好。
“有我這樣的美女當(dāng)你的妹妹，你真是三生有幸。”
“哇，說(shuō)這種話(huà)不會(huì)不好意思？”
東靜面不改色的回答，“說(shuō)實(shí)話(huà)有什么不好意思。”
他學(xué)畫(huà)畫(huà)，東靜學(xué)歷史，幾年過(guò)去，他的畫(huà)畫(huà)還在起步，東靜卻已然小有成就，大三時(shí)便以“言日爭(zhēng)”為筆名發(fā)表第一部以三國(guó)為背景的歷史小說(shuō)，由于筆法精粹，引起不少人的注意，大四時(shí)有位享有“國(guó)家一級(jí)作家”頭銜的教授主動(dòng)收她為學(xué)生，開(kāi)始指導(dǎo)她寫(xiě)歷史小說(shuō)。
前年，東靜終于以描寫(xiě)貂嬋一生的《黃粱夢(mèng)醒葛巧蘇》奪下了中國(guó)歷史小說(shuō)獎(jiǎng)的首獎(jiǎng)。
“謝謝指導(dǎo)教授，謝謝評(píng)審，寫(xiě)這本書(shū)真的耗費(fèi)了我很大的精神，有挫折，也有瓶頸，數(shù)不清楚有多少個(gè)月是在資料中度過(guò)的，不過(guò)完稿之后，一切都值得，不管有沒(méi)有得獎(jiǎng)，至少我完成了，最后，要謝謝我的父母，謝謝他們一直包容我這個(gè)任性的女兒，謝謝。”
那是官方感言。
私下她說(shuō)：“美女寫(xiě)美女總是比較得心應(yīng)手的。”
“謝東靜，你臉皮好厚。”
“多謝夸獎(jiǎng)。”面對(duì)堂兄的批評(píng)，她完全不動(dòng)氣。
謝耀慶其實(shí)不太懂，他這個(gè)秀雅小堂妹什么時(shí)候變成金剛面的？
出門(mén)時(shí)長(zhǎng)發(fā)飄飄，一身改良式旗袍，風(fēng)雅宜人的漫步在宣武區(qū)的書(shū)齋中儼然是風(fēng)景，一回到家，立刻換成方便躺臥的運(yùn)動(dòng)衣，頭發(fā)亂綁，隱形眼鏡也懶得戴，哪，就像現(xiàn)在，倒在沙發(fā)上看八卦周刊，像話(huà)嗎？
東靜像是想起什么似的朝廚房看來(lái)，叫了他一聲，“謝耀慶。”
謝耀慶一驚，感覺(jué)好像沒(méi)什么好事。
“鹽少放一點(diǎn)，你上次煮的咖哩好咸，我每次吃完都要喝好多水。”
果然，他的第六感只有在這種時(shí)候靈。
“有得吃還抱怨啊，小心我把你的真面目告訴你的讀者。”他威脅，“他們一定很驚訝于你本人的不像話(huà)。”
她咯咯直笑，“做不到的事情不要講得那么狠。”
嗚，可惡，簡(jiǎn)直吃定了他的脾氣。
鈴鈴，電話(huà)響了。
“不用接。”東靜的聲音從周刊后面飄過(guò)來(lái)，“萬(wàn)一要講很久，會(huì)拖累我吃飯的時(shí)間。”
響了十聲的電話(huà)，終于轉(zhuǎn)到錄音機(jī)。
“謝小姐，你好，我是WMM 唱片公司音樂(lè)總監(jiān)，劉格致，我今年五月的時(shí)候曾經(jīng)去拜訪(fǎng)過(guò)。”
東靜的笑凝結(jié)在臉上。
“關(guān)于替reaL代筆寫(xiě)文字書(shū)的事情不知道謝小姐考慮得怎么樣了，我們非常有誠(chéng)意，也很希望有這一次的合作機(jī)會(huì)。”劉格致頓了頓，“reaL的團(tuán)長(zhǎng)下個(gè)月八號(hào)會(huì)到香港，可以的話(huà)，我想安排兩位見(jiàn)個(gè)面，請(qǐng)謝小姐回我一個(gè)電話(huà)。”
八卦周刊掉在地上。
刀槍不入的東靜出現(xiàn)了某種程度的惱怒。
謝耀慶當(dāng)然知道原因?yàn)楹巍?br />
他聽(tīng)伯父伯母說(shuō)起過(guò)，那個(gè)紅遍華人地區(qū)的樂(lè)團(tuán)reaL成員里有著東靜的老友以及……初戀情人。
一個(gè)叫莫烈的人。
取走了東靜的心，卻突然之間消失不見(jiàn)。
謝耀慶替她拾起周刊，“怎么樣，寫(xiě)，或不寫(xiě)？”
“不知道，有點(diǎn)想見(jiàn)他，不過(guò)又不想見(jiàn)他。”她薄薄的唇露出一抹奇異的笑，“可是，不管見(jiàn)或不見(jiàn)，我都會(huì)不高興。”
“總要給人一個(gè)決定。”
“我丟銅板好了。”
“認(rèn)真點(diǎn)。”
“啊，煩死人了。”東靜從沙發(fā)上翻身而起，“那個(gè)劉格致怎么會(huì)認(rèn)識(shí)王教授，新銳作家這么多，王教授沒(méi)事又干么跟他推薦我。”
“你是王教授的愛(ài)徒啊。”
她揚(yáng)眉，“我是寫(xiě)歷史小說(shuō)的耶。”
“現(xiàn)在邀請(qǐng)你代筆的東西也是歷史。”
“真的很討厭，我在北京過(guò)了七年，從來(lái)沒(méi)有煩惱過(guò)，這人一出現(xiàn)，我就沒(méi)有好睡過(guò)。”東靜毫不掩飾自己的小暴跳，“我要打電話(huà)告訴他，你叫我寫(xiě)reaL的文字書(shū)，確定是不是？好，我就把莫烈十年前的惡劣行徑昭告天下，附帶武焰當(dāng)年在基督城差點(diǎn)被熱氣球放生的事情，通通寫(xiě)出來(lái)。”
謝耀慶一笑，“做不到的事情不要講得那么狠。”
她咦的一聲，想起了這是剛才自己說(shuō)過(guò)的話(huà)，怒火更上升，“喂，你，我要跟叔叔講你欺負(fù)我。”
啊，不妙，他們家沒(méi)女兒，父親把東靜當(dāng)作自己女兒一般疼愛(ài)，這一狀要是告下去，他只怕又不得安寧了。
“東靜——”
“為什么這種事情要發(fā)生在我身上？”
“我怎么知道？”
東靜瞪了他了一眼，“我只是在自言自語(yǔ)，你不用回答。”
語(yǔ)畢，她又倒回沙發(fā)，整個(gè)人蜷成一團(tuán)。
感覺(jué)……很討厭哪。
被記憶追趕還不夠，居然延伸到現(xiàn)實(shí)生活，真是孰可忍，孰不可忍，她當(dāng)然要斷然拒絕才行。
當(dāng)年莫烈說(shuō)走就走，俐落得像在空氣中消失一樣，她才不想再看到他。
對(duì)，就是這股氣勢(shì)。
不要見(jiàn)他。
不要見(jiàn)他……可是，可是……
＊＊＊
WMM 國(guó)際唱片公司會(huì)議室。
為了替師妹夏沁雅制作專(zhuān)輯，reaL四人很難得的在自己唱片開(kāi)錄之前齊聚一室。
偌大的會(huì)議室中，氣氛凝重。
“最后的悠閑。”莫烈點(diǎn)了煙，“準(zhǔn)備好了？！”
靳煒微微一笑，“我沒(méi)問(wèn)題。”
“我也是。”亦陽(yáng)說(shuō)。
武焰接口，“我當(dāng)然更沒(méi)有理由延遲。”
只見(jiàn)四張俊臉齊齊望著桌上一個(gè)插著四支免洗筷的易開(kāi)罐。
“本大爺先。”亦陽(yáng)隨便抽起一支，看清顏色后旋即快樂(lè)的回答，“安全。”
武焰亮過(guò)自己的，“我也安全。”
靳煒氣定神閑的抽出，綠色。
那么剩下的那一支免洗筷尖一定是紅色——抽到綠色的三人不約而同的露出了些微的幸災(zāi)樂(lè)禍。
“就是你了，莫烈。”
三支綠色都被抽走了，最后一支當(dāng)然是紅色。
相異的顏色通常不會(huì)是好事，這回也不例外，紅色所代表的意義是，夏沁雅新專(zhuān)輯中隱藏軌的制作——這是他們昨天的突發(fā)奇想，由于是多出來(lái)的工作，因此決定靠個(gè)人運(yùn)氣作裁決。
顯然，在這件事情上，莫烈的運(yùn)勢(shì)差了一些。
助理小潘剛好在此時(shí)捧了大疊文件進(jìn)來(lái)會(huì)議室，看到桌上的易開(kāi)罐，大笑，“你們又用這個(gè)來(lái)決定喔？”
武焰愉快的點(diǎn)頭，“沒(méi)錯(cuò)。”
“你們跟她交情不是很好嗎，何況，她又那么漂亮。”
“沁雅當(dāng)然是很美，但問(wèn)題是我們很懶。”武焰笑得高興，拍了拍莫烈的肩，“能者多勞，保重啦。”
莫烈看著那支紅色尖頭的免洗筷，感覺(jué)有點(diǎn)詭異。
上次抽簽，也是他抽到紅色，于是他要在下個(gè)月八號(hào)到香港代表reaL領(lǐng)音樂(lè)獎(jiǎng)，現(xiàn)在他又抽到紅色，于是他得犧牲reaL專(zhuān)輯開(kāi)錄前的小小休閑時(shí)間替沁雅制作隱藏軌，自從放大假回來(lái)后，只要是靠運(yùn)氣決定的事，他顯然都不太好。
“對(duì)了莫烈，”小潘的語(yǔ)氣明顯是突然想起什么似的，“頒獎(jiǎng)那天原本是安排唐曉嘉跟你走星光大道，改成沁雅跟你走。”
他揚(yáng)起眉，“為什么？”
“唐曉嘉懷孕兩個(gè)月了，不舒服，所有的工作全部暫停，你不是那么殘忍吧，要她在這種時(shí)候搭飛機(jī)，穿禮服跟高跟鞋坐在窄窄的椅子上三小時(shí)不能動(dòng)彈？！”她一臉理所當(dāng)然，“何況你們只是搭同一班飛機(jī)，住同一家飯店，參加同一個(gè)頒獎(jiǎng)典禮，其它行程全是錯(cuò)開(kāi)的。”
莫烈明白這不是小潘的錯(cuò)，也不是任何人的錯(cuò)，但對(duì)于這種臨時(shí)的變化，總覺(jué)得有點(diǎn)不高興，“搭同一班飛機(jī)，住同一家飯店，參加同一個(gè)頒獎(jiǎng)典禮而已？請(qǐng)問(wèn)，我們還有什么時(shí)間是不在一起的？”
小潘一怔，也對(duì)，這樣說(shuō)來(lái)好像全部在一起，“也沒(méi)辦法啊，誰(shuí)叫唐曉嘉突然懷孕了，我們WMM 放眼望去，也沒(méi)有別的才女，沒(méi)才女，只好找個(gè)美女，而且現(xiàn)在離頒獎(jiǎng)典禮還有半個(gè)多月，也不算臨時(shí)。”
武焰做了一個(gè)手勢(shì)，示意小潘先出去。
她回了一個(gè)“有事情交代的話(huà)，我就在外面”的表情。
莫烈面色仍沉，多年好友，武焰當(dāng)然知道他在不高興什么。
前幾日是小靜生日，他想到小靜，所以心情不好，這時(shí)只要一點(diǎn)小事都足以讓他板起面孔。
跟小靜失去聯(lián)絡(luò)整整十年。
如果當(dāng)年跟東靜相戀的是他，因故離開(kāi)東靜的是他，知道東靜在十七歲有了自己的孩子后卻消失無(wú)蹤的也是他，他心情的確會(huì)不好。
雖然她在他心中是永遠(yuǎn)的美好，不過(guò)，那并不是莫烈的錯(cuò)誤。
他其實(shí)不需要那樣的耿耿于懷。
武焰拉開(kāi)莫烈身邊的椅子坐下，“我呢，可以幫你去香港跟沁雅參加頒獎(jiǎng)典禮，也可以接手隱藏軌制作，不過(guò)前提是這可以讓你心情好一點(diǎn)。”
“不用了。”
“真不用？”
莫烈看了武焰一眼，表明是：你還要我說(shuō)幾次？
武焰笑，“明明心腸軟，還老是板起臉。”
亦陽(yáng)像是聽(tīng)到大新聞似的，“不會(huì)吧武焰，你說(shuō)他心軟？他以前在錄音室的門(mén)口把總裁那位特別從法國(guó)回來(lái)看我們的女兒給轟走，當(dāng)記者的面抽掉張寧寧的臺(tái)階，看到素顏的藍(lán)天新時(shí)叫她出門(mén)記得化妝，這么不留情面，你說(shuō)他心軟？”
“當(dāng)然。”今天鮮少開(kāi)口的靳煒說(shuō)話(huà)了，“轟走總裁的女兒是因?yàn)樗龝?huì)打擾我們錄音，抽掉張寧寧的臺(tái)階是因?yàn)椴贿@么做她會(huì)越來(lái)越過(guò)分，叫藍(lán)天新記得化妝是因?yàn)橛浾呤卦跇窍拢艺娴氖羌澥俊！?br />
武焰接口，“只不過(guò)比較沒(méi)耐心而已。”
莫烈終于露出了絲笑意。
在一起久了，彼此都很明白對(duì)方的弱點(diǎn)與死穴，也明白對(duì)付誰(shuí)該用什么方式，那番恰到好處的小小鼓勵(lì)，總算讓莫烈臉色稍霽。
四個(gè)人，音樂(lè)共同體。
這些年還好有他們分散莫烈對(duì)東靜的思念，要不然他只怕自己會(huì)在愛(ài)情與歉疚的洪流中更形迷失，無(wú)法回頭。
＊＊＊
回到家，迎接莫烈的是滿(mǎn)室安靜。
為了通告及開(kāi)會(huì)方便，公司替他們?cè)隰[區(qū)的華廈租了四個(gè)單位，又為了讓他們有空間專(zhuān)心創(chuàng)作，每個(gè)單位都是三房?jī)蓮d的大格局，除了常態(tài)帳單由公司支付之外，另有家事助理幫忙打掃家務(wù)。
莫烈對(duì)于裝潢與顏色搭配都沒(méi)有特殊要求，一切由設(shè)計(jì)師決定，因此在這住了四年多，沒(méi)有太大的變更，一切如故。
子晴曾這么告訴他，“如果要搞神秘，你絕對(duì)是reaL第一名。”
“怎么這么說(shuō)？”
“房子由設(shè)計(jì)師負(fù)責(zé)，衣服助理會(huì)買(mǎi)，家電永遠(yuǎn)是街角電子專(zhuān)賣(mài)店的陳列品，這還不叫神秘。”
“不過(guò)是方便而已。”
沒(méi)有特別想要討好的人，何必花那些時(shí)間與精力，簡(jiǎn)單一點(diǎn)，就算是對(duì)工作人員小小的體貼吧。
“是嗎？”子晴不以為然，“去武焰的住處，可以從裝潢跟擺飾知道這個(gè)人的個(gè)性，亦陽(yáng)跟靳煒也是，只有你，我覺(jué)得你才不是為了方便，你只是不喜歡人家知道你在想什么而已。”
算是說(shuō)對(duì)了一半吧。
子睛是個(gè)很漂亮的女模特兒，兩人曾經(jīng)來(lái)往過(guò)一陣子，莫烈喜歡她纖長(zhǎng)的身形，漂亮的笑臉，但是最喜歡的是她清甜的嗓音。
“你從來(lái)不肯說(shuō)我愛(ài)你。”
“說(shuō)好不動(dòng)情的。”莫烈提醒她。
他對(duì)女友們，皆是一樣的待遇。
交往前總是事先約定，兩人在一起高興就好，不要?jiǎng)诱娓星椤?br />
他不對(duì)她們壞，但也稱(chēng)不上好，英挺的外型讓人眷戀不已，但凡事不關(guān)心的態(tài)度又難免讓人心灰意冷。
子晴低聲說(shuō)：“那是之前。”
她也以為自己可以像過(guò)去的戀情一樣，好聚好散，直到這次才發(fā)現(xiàn)原來(lái)真正的愛(ài)情是這么一回事。
她完完全全愛(ài)上了這個(gè)男子。
喜歡他堅(jiān)毅的五官，喜歡他洋溢的才華，說(shuō)好不交心，可是她卻在不知不覺(jué)中舉了白旗。
為什么他眼中的寂寞依然？
為什么他只有在一個(gè)人冥想的時(shí)候，才會(huì)露出些微的溫和面容？
為什么武焰第一次見(jiàn)到她的時(shí)候，會(huì)顯示出詫異的樣子。
分手，是因?yàn)閯?dòng)情的那個(gè)人知道另外一個(gè)人永遠(yuǎn)不會(huì)動(dòng)情。
“鑰匙放在桌子上。”子睛只帶走了自己的衣物，“保重。”
“你也是。”
子晴走了，這個(gè)空間又只剩下他一個(gè)人。
莫烈并不是很難過(guò)，只是有點(diǎn)懷念她那樣的聲音。
與東靜有著七分相似的清甜聲音。