一張從陽臺望出去的東京街景，以及黎詩雨一貫隨意揮灑的文字，在他的螢?zāi)恢辛林?br />
7/23 03:47
在陽臺抽煙的時候，我想起某一任男友。
那年我二十二歲，剛從大學(xué)畢業(yè)，他已屆不惑，有點(diǎn)成就，卻依然單身。急欲掙脫束縛的女孩和獨(dú)身寂寞的男人相遇了，他說我眼眸里的深沉吸引了他，雖然我至今仍無法確定，他到底是愛上我這個人，還是我的眼�？傊�，他毫無顧慮地讓我住進(jìn)他的窩。在他身邊，我不用擔(dān)心任何生活問題，只要專心寫小說，那幾乎是我創(chuàng)作量最豐的一年。
我愛他嗎？
如果寂寞和愛可以劃上等號，我便可以確定，我們是極度相愛的。
我討厭被束縛，卻又不喜歡一個人，特別是在夜里；他有車有房有成就，心里卻是空洞洞的，覺得握在手里的一切盡是虛無，萬分惶恐。
某次假日，我在陽臺寫稿，他坐在一旁喝咖啡、看夕陽，突然和我談起莫名其妙的問題。
「小女孩，明天我下班后，一起去八里看海�！�
「明天？」我持續(xù)手中的創(chuàng)作，沒有拍頭，「明天我和朋友有約�！�
「哪個朋友？」
「大學(xué)同學(xué)。」
「女生嗎？」
「女生。」
「去哪里？」
「喝下午茶，聊聊女孩的心里話�！�
「什么心里話不能和我聊？」
「大男人，」我抬起頭，笑：「關(guān)于經(jīng)痛程度的話題，你可以理解嗎？」
他低下頭，沉默。手上的煙燃起一支又一支。
我穿梭在手中進(jìn)行的故事里，無暇顧反周遭，等他再喚我時，天色已不知暗了多久。
「小女孩，我在你心里是重要的嗎？」他問。
「不然我為什么會在這里？」
「你會永遠(yuǎn)留下來嗎？」
確認(rèn)故事已到部分段落后，我合上筆電，反問他一句：「那么，大男人，『永遠(yuǎn)』是什么？」
我討厭「永遠(yuǎn)」這個詞，雖然它在感情里總被視為至高無上的信物，卻是人類無法跨越的時間象限；更讓人不解的是，它不費(fèi)分毫便能輕易許諾，讓男女之間更顯廉價。
我們又陷入無聲的靜止中，直到夜色開始侵襲他的面容，「無論發(fā)生什么事，你都會在我身邊嗎？」
「你知道明天會發(fā)生什么事嗎？」
「所以，你會離開我？」
「看眼前，好嗎？」
「小女孩，我的意思是……」他呼出一口煙。實在不知道他抽多濃的煙，熏得我?guī)缀醵家鳒I了，「雖然無法預(yù)測明天，但我不希望你離開，也想把意外的機(jī)率降到最低�！�
「你要我怎么樣？」
「外頭的世界危險，你就好好在家里寫稿。你要什么、喜歡什么，告訴我一聲，我?guī)Щ貋斫o你。」
「你要我像只洋娃娃，讓你藏在家里？」
「我只是想保護(hù)你。」
「我是作家，關(guān)在屋里，哪會有靈感？」我露出毫無意義的笑容。
「但是，我不會離開你，這不好嗎？」
「大男人……」我狠狠喘了一口氣，「我不可能是你生命中的全部，你不會不懂這道理�！�
他起身，用很強(qiáng)的力道將我拉進(jìn)懷中，和他在\起鄧么久，那是第一次，窒息感油然而生，我一度誤以為抱我的不是大男人而是捆繩子。
隔天，趁著他上班，我逃離了那棟屋子。
我可以陪在任何人身邊，只要我愿意。但只要變成我不得不面對的責(zé)任或枷鎖，我就想逃跑，而且是徹底消失。我不想和他談，也不愿意妥協(xié)，唯一清晰且確定的念頭，是離開。
我再寂寞、再不想一個人，都無法像他那般，生活中只得有對方一人。
我不缺少男人，對于身上吸引人的特質(zhì)我再清楚不過，但也終究不是個好女人，從一而終那套劇情，完全不可能由我來演。我太善變，對喜歡的人從不持久，不愿負(fù)責(zé)也不愿付出；孤獨(dú)寂寞，卻又無力經(jīng)營一份持久的關(guān)系。
大男人讓我明白，生活中若只以某一個人為重心，便無法得到愛情；從我身上，我也明白，不愿意為任何人負(fù)責(zé)，也無法得到愛情。
流浪者從來都只能以旁觀者的角度說別人的故事，當(dāng)自己的心流瀉太多情緒導(dǎo)致客觀性失準(zhǔn)的時候，他們的動作只有這么個——
逃。
已經(jīng)算不出是今夜的第幾支煙了。
燃到盡頭的灰燼在煙灰缸里暗去，黎詩雨丟下煙頭，拿起一旁的手機(jī)。
在粉絲頁十?dāng)?shù)封的私人訊息中，她看見林靖風(fēng)的名字。
一一回復(fù)讀者的心得分享和心情抒發(fā)后，她并沒有點(diǎn)開林靖風(fēng)的訊息，直接收起手機(jī)，深吸了一口氣，離開陽臺，進(jìn)入屋內(nèi)。
窩在床上，她將手機(jī)接上喇叭，將音樂開到最大聲。
「你不覺得很吵嗎？」坐在一旁玩手機(jī)游戲的七原秋也抬起頭看了她一眼。
「不覺得�！顾]上眼。
「這歌你每天聽，她到底在唱什么？」
沉默了一會，她以與音樂聲相當(dāng)?shù)穆暳亢鹬憫?yīng)：「去你媽的愛情！」
「失戀了？」
「愛情只是生命里微小的一部分�！�
「那么微不足道的話，」他發(fā)出尖銳的笑聲，「我們?yōu)槭裁醋兂蛇@樣？」
「夠了。」她將喇叭移向自己，「我不想管你變成什么樣子。」
他走下床，從她冰箱里拿出一罐啤酒，打開，「要是你不是在自欺欺人，你根本不會到日本來，大概。」
「你錯了�！挂魳仿曉俅�，她還是聽得到他說的話。她擺手，一臉不以為然，「我從來就是個游戲愛情的騙子�！�
「對我，或許是�！顾攘艘豢谄【疲敛辉谝獾亟掖┧骸笇δ莻�三十三歲的朋友呢？」
「夠了�！�
「你只是個懦弱的人。」
「夠了。」
音樂再怎么貫穿她的聽覺，刺耳的言詞還是跟著旋律一起穿透內(nèi)心。
「和我一樣呢。」他的目光移向床邊的穿衣鏡，以憐憫的神情看著鏡中的彼此。
「說別人懦弱，自己不會更強(qiáng)�！顾呦麓�，把煙盒遞到他面前，「現(xiàn)在，請你離開�！�
七原秋也很識相，收起手機(jī)和煙盒，默默離開她的公寓。
她關(guān)掉音樂。
隨即凝聚的死寂常伴著孤單而來。這是愛的循環(huán)之一，是起點(diǎn)，也是終點(diǎn)。
人到底為什么害怕孤單？
她將身體重新拋回床上，掩面自問。
人該是習(xí)慣孤獨(dú)的，降生之前的十個月，一個人待在母親身體里「獨(dú)自」的小天地，沒有任何威脅，才能順利地來到世界上。由此可見，孤獨(dú)是有助于人體成長的。
但何以隨著年歲增加，社會化越來越深，「獨(dú)自」成了背離社會的標(biāo)簽，為了順利度日，必須融入群體，學(xué)會少數(shù)服從多數(shù)那一套謬論？久之，便忘了與生倶來的獨(dú)活能力，無法自我保護(hù)，只能憑借外物彌補(bǔ)。甚至，用「另一半」的傳說來美化殘缺的本體。
人類沒什么本事，說謊的能力倒是挺行的。
「So，what’slove？」對著蒼白的天花板，她平靜地問。
所謂心動、不舍、迷惑……種種被歸類于愛情的迷幻字詞，一旦出現(xiàn)以上反應(yīng)，在理論學(xué)上的印證便是：你愛上了那個人。
紛亂的念頭時時控制心跳，愛真的是無私的嗎？純?nèi)灰驗槟莻�人的撩撥？又或者，只是那顆失去「獨(dú)自」能力的心作祟？然而，大抵能分為兩種截然不同卻又殊途同歸的運(yùn)作方式：
其一，即使我們無法在一起，但放你在心里，我的生活從此就有了可依賴的寄托，我不是孤獨(dú)的。
其二，我們有幸在一起，我有機(jī)會付出并接受關(guān)心，生活從此成為雙向的，我也不再孤獨(dú)。
我們需要一個人讓自己變得不孤單。
我需要你。
我們總是對別人說這句話，卻很少對自己說，我需要自己。
無論孤獨(dú)與否，我們忘了，需要自己，才是人生必須。
「我需要我自己，我需要我寫、我活著、我存在。」她坐起身，打開一旁的筆電。
她需要寫作，要很多很多的故事，她必須走下去，為自己。不管有沒有愛情，有沒有林靖風(fēng)。
她不能再消沉下去。
暢銷作家宇施黎新書發(fā)表會人氣爆表春節(jié)將推出改編電影
斗大的標(biāo)題在新聞頻道上播放，坐在柜臺前，蕭憶真下意識地抿唇。
「愛自己的生活、生命，不對任何際遇設(shè)限，自然寫得出好故事�！箤τ谟浾叩陌l(fā)問，畫面中的黎詩雨有一張自信的笑臉。
這女孩無疑是人生勝利組，在臺灣沒有多少作家能達(dá)到如此格局，但黎詩雨未到三十歲，就已經(jīng)做到了，可謂前途無量。
她看過黎詩雨的粉絲頁，知道這個女孩擁有廣闊的生活圈，以及比常人敏銳的感受力，無論有沒有愛情，人生都夠多姿多采；更可以說，整個世界，都是她的材料庫。
一如新聞中對她的介紹，沒有人知道她下回會寫出什么樣的故事，等同于看不出內(nèi)容物的藏寶盒，每一次打開，都能給人帶來截然不同的驚喜。這樣捉摸不定的女孩，值得任何人為她冒險。
林靖風(fēng)理所當(dāng)然會選擇她吧。
眼看休息時間已過，蕭憶真拿起遙控器將電視關(guān)上，開始處理下一批顧客預(yù)約訂單。
店內(nèi)來客鈴聲在同時間響起。
她起身，對進(jìn)入店內(nèi)的女孩鞠躬問候：「您好，歡迎光臨魔法之翼�！�
「你好，我想詢問你們的攝影方案，能麻煩你幫我說明一下嗎？」
「好的，這邊請坐。」蕭憶真抬起頭，眼前女孩讓她的笑容硬生生僵在臉上。
「黎……詩雨？」
「蕭憶真？」黎詩雨詫異了一會，但比她更快回復(fù)平靜，「你在這里工作呀？」
「是的，我待在這好一段時間了�！顾f：「生活，總是要過下去�！�
「的確。」黎詩雨在她面前的絨布座椅坐下，「你最近還好嗎？」
「不錯。」她轉(zhuǎn)身倒了一杯茶，遞給黎詩雨，「你想拍照的話，為什么不去PR？你不是很喜歡阿風(fēng)的作品嗎？」
「嘿，蕭憶真，你在工作，稱贊其它公司的攝影師，似乎不太好喔�！估柙娪甓似鸩璞�，慢條斯理地啜了一口，「不過，真要我回答的話，就只是想試看看不同的風(fēng)格罷了，沒有人希望只擁有一個攝影師的作品。」
「阿風(fēng)對你我來說是什么，我們都很清楚�！股钗艘豢跉夂螅拺浾婺贸鲆槐举Y料冊，攤在黎詩雨面前，「你是顧客，對你說明商品是我的責(zé)任。我們公司的價位比PR便宜、劃算許多，一共分成四個套組。A套組共兩個造型，可選十五張相片人本，相簿大小是六乘八，滿版不做美編，一共七千元；B套組共三個造型，可挑二十張相片入本，相簿大小一樣是六乘八，滿版不做美編，一共八千五，如果你需要美編的話……」
蕭憶真仔細(xì)介紹完攝影方案后，也針對黎詩雨的需求與預(yù)算給予適合的意見，兩人不再討論任何私事，而黎詩雨也很快做了決定。
黎詩雨從皮夾里取出現(xiàn)金，「這是五千元的訂金，尾款就依照預(yù)約單上寫的，到攝影當(dāng)日再付清�！�
「好的，這是你的預(yù)約單和訂金收據(jù)�！�
「謝謝。」黎詩雨起身，「那我先離開了�！�
「黎詩雨……」
「還有事嗎？」
「你……待會有行程嗎？」
黎詩雨對她露出笑容，「怎么，想約我？」
「發(fā)生這么多事，都還沒和你談過。」蕭憶真提出邀請：「如果方便的話，待會我就下班了，我們可以一起吃個晚飯�！�
「我不覺得有談的必要，畢竟我們是不同世界的人�！怪皇桥既婚g在岔路相逢罷了。但是，總有一天會擦身而過，現(xiàn)在多停留一會也是無所謂的。她笑著接受了，「不過，我是真的有點(diǎn)餓了。」
一個小時后，她們在捷運(yùn)中山站附近選了一間安靜的意大利餐館。
點(diǎn)餐完畢沒多久，蕭憶真的手機(jī)響起，她接起電話，「喂，杜維倫，有什么事嗎？」
「我剛下班，你差不多也離開公司了吧，一起吃晚飯如何？」
「我……約了朋友，今天不方便�！�
「不會是阿風(fēng)吧，他今天很早下班。」
「不是�！孤牭搅志革L(fēng)的名字，蕭憶真稍顯不自在，「我說了不會打擾他�！�
「我開玩笑的，Takeiteasy，OK？」杜維倫笑著說，「機(jī)會很多，我不怕約不到你，先這樣嘍�！�
「再說吧。」蕭憶真放下電話。
「杜維倫？」黎詩雨有些詫異，「不是f「那個踐踐的柜臺客服人員嗎？好像對你有意思？」
「吃頓飯就有意思的話，那么我們兩個算什么？」蕭憶真調(diào)侃著，「況且，在錯的時間，不會遇見對的人。」
「嗯，反正這不是你約我的主因�！估柙娪觊_門見山地問了：「說吧，想問什么？」
「你很愛阿風(fēng)……」
「愛，但是，我沒有打算和你爭。」黎詩雨細(xì)致的面部表情并無一絲波動，「要是你有把握能和他再續(xù)前緣，那是你的故事。」
「為什么？」
「我不想失去他。」
「你不想失去他，為什么要說這些？」蕭憶真皺起眉，「我聽不懂�！�
「我和他在一起后，分手是必然的結(jié)局之一�！估柙娪昕粗植磺逅劾锏淖约旱降资悄懬舆�是超然。
「為什么？」
「我太善變而他太脆弱�！�
「所以，為了可能發(fā)生的后果，你就都不要了？」蕭憶真苦笑，覺得荒謬得不得了，「黎詩雨，你是不是忘記了，我和阿風(fēng)會走到這樣，有一部分原因是你？他把我推出他的心，是因為里面已經(jīng)有了你。」
「不是每一對相愛的人都適合在一起�！�
「你真的很自私�！�
「已經(jīng)不止你一個人這樣說過我了，我的確自私�！估柙娪贻p哼一聲，「但愛情，也是自私的啊。」
「這句話由你來說，很沒說服力�！�
「不，由我來說，才有說服力�！顾f，「感情這種事，不只沒有必要追究對錯，變心什么的，也都是人之常情，兩個人在一起本來就是一個愿打一個愿挨的事情。但是，說有多愛對方，多半還是為了自己吧？在一起的時候，大部分原因只是不想孤獨(dú)的過下去；分開后的牽牽扯扯，又有多少情緒是來自不甘心？」
她們沉默了好一會，直到餐點(diǎn)送到。
黎詩雨拿起刀叉，切開意大利面旁的牛肉。肉塊的剖面，是五分熟的粉紅色。她說：「我比你們都敢面對這一點(diǎn)，我雖自私，但很實際�！�
「既然怎么樣都是自私的，你何必管適不適合，至少能擁有他啊�！�
「我的感情觀和你不一樣吧�！估柙娪甑某韵嗖⒉获娉�，看樣子是真餓了，爽外地咬下一大塊牛肉，但仍不失她與生俱來的優(yōu)雅，「我太善變，不懂控制自己的心，與其讓消沉的原因迫使我和阿風(fēng)分開，不如就把他留在心里，他永遠(yuǎn)都是最美好的樣子。」
「阿風(fēng)也同意？」
「無論他同不同意，這是我能做到的最好方式。」
蕭憶真的語氣急促許多：「為了阿風(fēng)，我尊嚴(yán)都賠盡了，而那個奪走一切的女孩，竟然告訴我，她不需要我永遠(yuǎn)得不到的感情�！�
「你要是這樣想的話，就會一直活在我的陰影里�！估柙娪曷詭o奈，「你的人生是你的，主角不該是我，也不該是阿風(fēng)�！�
蕭憶真轉(zhuǎn)動叉子，細(xì)長的面體在盤中如漩渦轉(zhuǎn)動，「這些日子不是沒有男人對我有興趣，杜維倫是其中一個，公司里也有其它的。但是，和這些男人聊天，對我來說都只是失去后無聊的時間打發(fā)�！�
「感情的存在不只是你想的那種方式，你和阿風(fēng)擁有過的并不會消失�！�
蕭憶真不禁失笑。
也難怪林靖風(fēng)會被黎詩雨吸引。她像永遠(yuǎn)捉不住的流云，純真的眼里藏著費(fèi)解的謎，并不是不需要愛情，卻也不是個沒有愛情就活不下去的女孩。她留情卻不守情，愛人卻不求人愛。
但越是難以捉摸的女人，就越容易惹來關(guān)切，就像當(dāng)年的自己。
「如果你還能笑，就表示問題沒那么嚴(yán)重�！估柙娪暌孕貞�(yīng)，「從來都沒有過不去的事情，只有過不去的心情。」
「所以，你都過去了？」蕭憶真看著她，「你不難過？」
「太熟悉彼此而分離的結(jié)局，才更讓人難過�！�
話說出口，黎詩雨無瑕的笑顏背后蒙上一層蕭憶真未察覺的、如霧般的質(zhì)疑。難道她真的不因為蕭憶真的存在而波動嗎？她可以閃避蕭憶真的質(zhì)疑，卻躲不了自我的質(zhì)疑。而她再清楚不過，當(dāng)這個問題涌現(xiàn)時，無疑是另一種形式的不打自招。
她深吸了一口氣，拿那句才說過的話來自我搪塞：沒有事情是過不去的。況且，愛情的無常會把人逼到什么地步，眼前的女人不就是個活生生的例證？
該說老天故意開了他們一個天大的玩笑嗎？蕭憶真也只能苦笑了�！杆懔�，很多事都無法盡如人意。你說得對，感情的存在不只有一種方式。我已經(jīng)算幸運(yùn)了，做不成他的情人，至少還能成為一輩子的家人�！�
「家人？」黎詩雨皺起眉，「他承諾你的？」
「大學(xué)時他就說過，不管怎樣，我都還有他這個朋友，現(xiàn)在他提升了承諾的時限。家人，是一輩子都切不斷的關(guān)系，我們還是可以互相關(guān)心�！�
黎詩雨低下頭，無聲切著盤上剰余的牛肉。
家人？
這個字眼，對她來說，一直沒有太大的正面意義，甚至，當(dāng)蕭憶真將那兩個字說出口，她彷佛清晰感受到，母親那雙細(xì)瘦得過分且布滿褶痕的手，狠狠掐向她頸項；同時也證明蕭憶真的話：家人，是永遠(yuǎn)都逃不掉的存在。
「蕭憶真，你挺聰明的�！顾痤^，直直望進(jìn)蕭憶真的眼眸，「你用這個方法，讓阿風(fēng)直接承認(rèn)你在他生命中的重要性�！�
「但不會是最重要的那個�！�
「最重要的往往最容易變成不重要的�！估柙娪陮⑷夂椭妫瑫r放入口中，咀嚼吞咽后，才開口：「人是會變的，最先被拿來開刀的，總是那些留下深痕的。淡淡的、看似可有可無的存在，卻可以意外的活得很久，甚至最久。你知道嗎？你并沒有失去，你用一段愛情換來了不變的感情�！�
「不變？」蕭憶真垂下眼睫。
「你一開始問我的問題，你也想看看吧！你還愛阿風(fēng)嗎？你真的愛他，還是只是習(xí)慣自己應(yīng)該是陪在他身邊的人？有沒有可能，你也是不甘心有人取代了你曾經(jīng)有過的位置？」
「我才不是不甘心，我是真的——」話才說一半，蕭憶真隨即陷入沉默。
是嗎？
是愛？還是習(xí)慣？
可是，她曾經(jīng)是最懂林靖風(fēng)的人啊，而且是林靖風(fēng)拍攝的風(fēng)景里唯一的人物，盡管如今風(fēng)景依舊，影中人已替換。
回國后經(jīng)歷的一切，她早已明白，過往種種，在林靖風(fēng)心中僅只是一張發(fā)黃的相片，曾經(jīng)驚心動魄，卻只能永遠(yuǎn)存在于記憶深處�，F(xiàn)在，林靖風(fēng)所見的任何風(fēng)景，都只會有黎詩雨的身影。
她之所以不顧一切，甚至以性命試圖挽回林靖風(fēng)，是否不是為了愛，而只是她不愿正視的嫉妒和不適應(yīng)？
是不甘心啊。
不甘心和孟滄滄糾扯分離后，還是一無所有；不甘心曾經(jīng)深愛的人，選了另外一個女孩，而自己輕易被取代了；她不甘心，她在感情里是最慘烈的失敗者……
然而，她和林靖風(fēng)……
「過去了。」倏地，一滴淚落在旋轉(zhuǎn)的面中，她吸了吸鼻子，以緩慢的節(jié)奏吐出一句。
然后，她放下刀叉，將雙手交錯在發(fā)線中，無聲地啜泣。
這些年來她一直不快樂，因為她追求的是虛幻的過去，如光影一般，曾經(jīng)存在過，卻什么也握不住。追求注定追求不到的連結(jié)，怎么可能快樂？
淚水持續(xù)滑落，是對自己的惋惜，她受了太多不必要的苦，連帶也折磨著林靖風(fēng)。
她應(yīng)該放手了，讓林靖風(fēng)去追求他想追求的。緣分若是繼續(xù)，也應(yīng)如他們所達(dá)成的共識，是一段轉(zhuǎn)變后的重新開始，而不是過去的未完待續(xù)。
「過去了。」她抬起頭，再說了一次。
「過去已經(jīng)過去，但也因為過去，抽離了愛情，你們的關(guān)系才有此后的和諧。」黎詩雨解釋，「這就是我所謂的不變。」
「但我很羨慕你，可以在毫無顧慮的情況下遇上阿風(fēng)，如果我是你，我不會放他走。」
看著蕭憶真，黎詩雨心中多了一份莫名的相惜。她所做的和蕭憶真其實無異，同樣都是為了愛，用能力所及的方式讓自己好過一些，或許，蕭憶真所背負(fù)的，還比她更多一些。
「我和他的關(guān)系也會用另一種方式轉(zhuǎn)換�！估柙娪赀f上一張面紙，「但我真的希望你能過得更好，為你自己，也為了阿風(fēng)。如果你的生命有更好的開始，我想他也會很高興的。」
蕭憶真接過她遞上的善意，「黎詩雨，我能再問你一個問題嗎？」
「你問吧�！�
「我看過你的粉絲頁，詠如也跟我說了很多，我們都知道你的感情經(jīng)驗很豐富，你也說，你不缺少男人。這一回你和阿風(fēng)相愛，你卻選擇不要他，你曾經(jīng)這么做過嗎，對其他男人？」
「沒有。」黎詩雨坦承，「我沒有放過任何我喜歡他而他也需要我的男人。」
「所以，阿風(fēng)在你的心里，和那些男人是不一樣的？」
「是的，到目前為止，我可以肯定沒人比他特別�！�
「為什么？你到底愛他什么？」
「蕭憶真，我想這件事，我們是有默契的�！估柙娪暾ＵＱ�，以輕松的口氣回答：「我們愛上的，是同一個男人，不是嗎？」