從六點(diǎn)鐘第一位登門的張立行開(kāi)始，他的門鈴就沒(méi)歇過(guò)，大約每隔十分鐘就有人造訪，用川流不息來(lái)形容也不為過(guò)。原本寬敞寧?kù)o的客廳在一個(gè)小時(shí)內(nèi)變得熱鬧非凡，擁擠不堪。
來(lái)客多半是公司員工或業(yè)界的舊識(shí)。他們不僅自行前來(lái)，還呼朋引伴，以致能站立的空間延伸到陽(yáng)臺(tái)、書房、甚至客房，談笑聲蓋過(guò)了輕音樂(lè)，規(guī)模像是個(gè)慶祝酒會(huì)，而這不過(guò)是私人新居喬遷，為何會(huì)有此始料未及的場(chǎng)面？
“不是說(shuō)好只有五、六個(gè)人？怎么人多到這樣？”范君易把在人群中高談闊論的張立行拉到角落詢問(wèn)。“是你替我宣傳的？”
“別緊張，前陣子大家都忙得一塌糊涂，好不容易可以輕松一下，大家聽(tīng)說(shuō)你搬了新家，都想來(lái)湊熱鬧一下，聊一聊，開(kāi)心開(kāi)心嘛！”張立行拍拍他的肩，一面仰頭暢飲香檳。
“不是開(kāi)心的問(wèn)題，是食物的問(wèn)題，哪來(lái)得及供應(yīng)？我就只訂了一點(diǎn)外燴。”他不悅地責(zé)備。
“都說(shuō)了別緊張，我一早就叫他們自備水酒，他們有酒助興就開(kāi)心了，吃不吃得飽不重要啦。”
張立行說(shuō)的確是事實(shí)，那些來(lái)客人手一杯佳釀，到處尋話題聊天，聽(tīng)取行業(yè)秘辛，打探股票內(nèi)線消息，笑扯名人八卦，餐桌上一字排開(kāi)的幾盤外燴點(diǎn)心早已消耗完畢，但沒(méi)有人主動(dòng)向他索取食物，只是不停開(kāi)新酒，顯然大家樂(lè)在聚首。
“再說(shuō)我們還有一個(gè)雁西，一定沒(méi)問(wèn)題的。”
“雁西？她在這里了？”范君易萬(wàn)分驚訝，他一直忙著在場(chǎng)中應(yīng)付新加入的賓客，加上動(dòng)線紛亂，站在玄關(guān)的人自動(dòng)替到訪的人開(kāi)門，很難注意到有誰(shuí)現(xiàn)身。
“一小時(shí)前就到了吧，人就在廚房里。”張立行得意洋洋挑眉，“我昨天特地邀請(qǐng)她今晚?yè)?dān)任主廚，趁機(jī)考驗(yàn)她的功力，要是賓主盡歡，我就重金挖角她到我家掌廚，一舉兩得不是嗎？”
“你想得美！”范君易瞪了他一眼，轉(zhuǎn)身投進(jìn)人群，一路左閃右避，才得以接近廚房門口。
滑開(kāi)隔間拉門，范君易往里探頭，偌大的廚房沒(méi)看到人，卻是香氣撲鼻而來(lái)；再看到中島料理臺(tái)上滿布了各色完工的餐點(diǎn)，中西式皆俱，每一樣均屬必需費(fèi)時(shí)加工的精致料理。
他目瞪口呆，關(guān)上門，走近料理臺(tái)，伸手捻了一顆金黃色的炸肉丸放進(jìn)嘴里，酥脆外皮裹著多汁的芋泥與肉泥的混合餡料，立時(shí)勾動(dòng)了他沉睡的口腹之欲。往左掃視，流理臺(tái)上放著一缸調(diào)好的絳紅色雞尾酒，但人呢？
靠近爐臺(tái)，下方陡然冒出一副身影，身影背對(duì)著他，手上捧著一堆杯盤，分明是從櫥柜里搜羅出來(lái)的備用餐具，準(zhǔn)備讓外頭不斷增多的賓客使用。
范君易疑惑不已，這背影無(wú)庸置疑是雁西，但這發(fā)型——短得跟個(gè)男孩差不多。
聽(tīng)到動(dòng)靜，背影一回頭，“啊”了一聲，正是雁西，她眨眼看著范君易，原本光潔的前額被蓬松俏麗的瀏海遮蓋住了，臉蛋顯得更小，年紀(jì)顯得更輕，幾乎是另一個(gè)雁西。
“餓了嗎？差不多都好了，可是盤子好像不夠——”雁西苦惱地摸著額頭。
“你剪頭發(fā)了？”他傾著頭打量她，大為新奇。
“咦！你注意到了？”她做個(gè)頑皮的鬼臉。
“能不注意到嗎？”他拍拍她的頭頂。
“……”她笑而不言。
“不是說(shuō)好今天別下廚的嗎？”
“今天剛好不忙。”她端起雞尾酒，交到他手上。“大部分菜的前置作業(yè)都在我家做好了。放心，我做得來(lái)，以前我跟著我媽做了不少次的宴客菜。”
“只是因?yàn)椴幻Γ俊彼Α?br />
“……不，因?yàn)槟恪！彼蠓降卣f(shuō)。
他深深注視她好一會(huì)，俯下臉吻了她。“忙完到外頭來(lái)吧，介紹朋友讓你認(rèn)識(shí)。”
“好。”她爽快地答應(yīng)。
菜色全都在客廳布上后，分散各個(gè)角落的人群忽然感受到胃的空虛，逐漸往香味來(lái)源處靠攏，拿到餐具的急著往盤子上堆放相中的食物，空手的毫不客氣地抓起食物放進(jìn)嘴里，大家吃成一團(tuán)，沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)到第二波餐點(diǎn)全來(lái)自私人廚房。
送餐完畢，雁西退到外圍一角，開(kāi)懷地看著大快朵頤到來(lái)不及說(shuō)話的陌生賓客，她呵了口氣，決定揀這空檔，到處走走看看。
范君易裝置新居后，她是第二次上門，上一次來(lái)時(shí)搬家的紙箱大部分未拆，堆置了一屋子，看不出整體新貌。
書房是最接近客廳的空間，她晃了進(jìn)去，和兩名聞香而出的賓客擦身而過(guò)。
書房寬闊，有兩面墻特別訂制了原木書柜，拆箱后的書全都分類擺上架了。
隔著玻璃，雁西一層層瀏覽那些書目，留意到有半數(shù)是在山上時(shí)她為范君易訂購(gòu)的，他當(dāng)時(shí)專注地沉浸在這些書海里，一天說(shuō)不上幾句話，現(xiàn)在的他話仍然不算多，但整個(gè)人明朗多了。
回頭望向書桌，桌面干凈，上頭只散置了兩本書，雁西拿起封面有了明顯折紋的一本，那是范君易反復(fù)翻閱多次的一本精神科學(xué)書籍，描述關(guān)于大腦的記憶機(jī)制。她撫摸封面，隨意翻動(dòng)內(nèi)頁(yè)，有張夾頁(yè)紙從中飄落，棲止在腳邊。
她彎腰撿拾，觸及紙質(zhì)才發(fā)現(xiàn)是張照片，翻面一瞧，一張盈盈笑臉正對(duì)著她；她一眼認(rèn)出是方佳年，長(zhǎng)發(fā)披肩，戴了頂可愛(ài)的草帽，穿了件白色雅致的小洋裝，露出一雙纖美的小腿，倚站在花叢間，氣質(zhì)出眾，讓人移不開(kāi)目光，照片隱約也有了皺褶，想來(lái)是多次被取出觀看的結(jié)果。
雁西愣了不知多久，回神后，她趕緊夾回照片，闔上書頁(yè)，燙手般放回書桌上，一顆心跳得驟快。轉(zhuǎn)移視線，書柜玻璃門上反射出她的映像，她禁不住撫觸自己的短發(fā)、面頰，再次明白了一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)——無(wú)關(guān)乎相貌、神韻，無(wú)論她如何致力于突顯與方佳年的差異，在范君易心里，方佳年是一個(gè)獨(dú)特的存在，沒(méi)有人能取而代之，至少到現(xiàn)在這一刻，雁西也不能。
她相信范君易也很努力，努力地淡化記憶、重新開(kāi)始；也努力接納她，喜歡她，見(jiàn)面時(shí)他從不忌諱在人前擁抱她、親吻她；每天總要通上電話，聽(tīng)見(jiàn)她的聲音。他的努力讓原本退卻不前的她不可自拔地愛(ài)上他，即使知道長(zhǎng)期以來(lái)，睡夢(mèng)中，他囈語(yǔ)的是方佳年的名字，就連那一次在她的單人床上熱烈歡愛(ài)，清晨先行蘇醒的她，耳邊模糊聽(tīng)到的仍不是自己的名。但她很有耐心，又擅長(zhǎng)往正面開(kāi)解自己——深情的人泰半難以忘情，她可以接受。
但這一次，這一次她的腦袋忽然辭窮了。如果靜夜無(wú)人時(shí)，清醒的他仍然忍不住要看上幾眼方佳年的舊照，那么雁西到底算是什么呢？
“原來(lái)你在這里，我找了你好久——”一雙手臂從后環(huán)抱住她，“出去吧，大家鬧著想看看廚師是誰(shuí)。”
雁西回過(guò)頭，仔細(xì)看著范君易，他日漸煥采的面龐，再無(wú)憂悒，這不是她一心希望看到的嗎？最初踏進(jìn)那道門時(shí)，她的愿望不就是如此單純么？
“你真喜歡我？”她忍不住問(wèn)。
“這還用問(wèn)？喜歡得不得了。”他拉起她的手，促狹地眨眨右眼，“你喜歡聽(tīng)，晚點(diǎn)人都走了再講給你聽(tīng)，先出去吧。”
“好。”她握緊他的手。
雁西想，她的野心一向很小，不過(guò)是祈求在愛(ài)里的一點(diǎn)真心，她相信他的真心，這就足以讓她愛(ài)下去。
她跟隨他走出書房，迎向陌生的人群。
天氣逐漸轉(zhuǎn)涼了，雁西心里的涼意變成實(shí)質(zhì)上的感覺(jué)，她換上了秋裝，找到了一個(gè)顧問(wèn)公司行政助理的臨時(shí)工作，偶而得請(qǐng)假到法院出庭，或是到贍養(yǎng)院探視母親。她忙碌得很規(guī)律，但這種規(guī)律三不五時(shí)就遭范君易打破。
他想見(jiàn)雁西時(shí)，雁西一點(diǎn)都不能耽擱，路過(guò)公司樓下，她也得抽空溜出來(lái)五分鐘讓他看個(gè)高興；約好晚上碰面，臨時(shí)有重要飯局，他絕不因此取消約會(huì)，雁西必須在他的住處等待，直到他夜歸，她被堅(jiān)持留下過(guò)夜。
過(guò)夜不是太為難，他們的親密關(guān)系是事實(shí)，只是有兩次讓心血來(lái)潮上門拜訪的張立行撞見(jiàn)，雁西難為情到提前告辭。
今天雁西下班晚了，她打個(gè)電話給范君易道：“不做飯了，我們?cè)谕忸^吃吧，我訂好位子了。”
只要雁西愿意見(jiàn)面，范君易很少堅(jiān)持這類生活小事，懂得適時(shí)配合，讓她決定。“可以。在哪里？”
雁西說(shuō)明了地址和附近景觀。“……餐廳就在那棵大樹旁，很容易看見(jiàn)，我在樹下等你。”
他遲到了半小時(shí)，雁西在樹下滑手機(jī)，見(jiàn)到他快步趨近，她笑著迎上前，“不用急啊，餐廳答應(yīng)我保留位子，大不了下次再來(lái)。”
“我是怕你等。”他牽起她的手。
餐廳等待的客人極多，能保留住位子并不容易，范君易猜雁西一定費(fèi)了番唇舌才讓訂位保留。入座后，他笑道：“這又是哪本雜志介紹的店？”
“你別管嘛，盡量吃就行了。”
他知道她又在搜集新菜色，這是雁西唯一較花錢的樂(lè)趣。
雁西心情輕松地四處張望，在滿室這么多雙眼睛當(dāng)中，她卻被斜角的一雙炯炯目光吸引住，不經(jīng)意回看了兩眼，那兩眼立即令她懊悔萬(wàn)分，她很快收回視線；但來(lái)不及了，對(duì)方同時(shí)認(rèn)出了她，目光定著在她的方向，似乎不打算移開(kāi)。
她低下臉，沉默下來(lái)，取出手機(jī)，無(wú)意識(shí)地滑著屏幕，所有的用餐興致瞬息間消失了。她感到如坐針氈，面部僵硬；范君易和她交談了幾句，她皆答非所問(wèn)，然后忙不迭致歉。
見(jiàn)她臉色有異，范君易好奇問(wèn)：“在想什么？看到什么新聞了？”
“沒(méi)有，沒(méi)事，公司同事交代一些公事。”她晃晃手機(jī)，“不看了，專心吃飯。”
餐點(diǎn)陸續(xù)上桌，雁西食不知味，范君易離座上洗手間，她總算喘了口氣，卻始終保持垂眼，不敢輕易東張西望，但那不表示她芥蒂的人不會(huì)找上門，有人拉開(kāi)了范君易的空座椅，直接坐了下來(lái)，面對(duì)惶惶然的雁西。
“好久不見(jiàn)。”葛明中氣十足地招呼。
“……”雁西瞪著他不說(shuō)話。
“范先生看起來(lái)狀況不錯(cuò)，我想大概是你起了關(guān)鍵作用；也或者，你什么都沒(méi)說(shuō)。”
“……沒(méi)什么好說(shuō)的。”雁西背脊發(fā)涼。
“你果真喜歡他。他可真幸運(yùn)，總有人替他著想。”
“事情都過(guò)去了，不必要再提，他也不好受。”
“那么當(dāng)初你又何必來(lái)找答案？”
“我當(dāng)時(shí)只是覺(jué)得——你和方小姐欠他一個(gè)說(shuō)法。”雁西抬起頭。
葛明盤起雙臂，歪著頭打量她，輕蔑地扯了扯嘴角，“你現(xiàn)在明白了嗎？佳年當(dāng)時(shí)說(shuō)不出口的心情，就和你現(xiàn)在一樣。”
兩人對(duì)視片刻，她匆匆調(diào)開(kāi)視線。
“心里有秘密，日子可不會(huì)好過(guò)，祝你好運(yùn)。”葛明站起來(lái)，轉(zhuǎn)半個(gè)身，突然又傾下頭，在她耳邊道：“但天下很難有永久的秘密，除非以后佳年的祭日，范君易打算從此不再出現(xiàn)在方家人面前，也不到方家墓園追念她，這一點(diǎn)，你可要好好想一想。”
“方家人不會(huì)說(shuō)的。”
“但我會(huì)到場(chǎng)，絕不缺席，也不會(huì)避諱任何人、任何說(shuō)法。”
雁西呆滯了幾秒，立即起身想追上葛明，恰好和回座的范君易撞個(gè)滿懷，范君易托住她手臂，疑惑地看著她，她慢吞吞屈身回座，面色煞白。
“怎么了？”
“……沒(méi)有，以為看到熟人。”執(zhí)起筷子，雁西心不在焉，盯著食物不知從何下手，嘴里有口無(wú)心地說(shuō)著：“快吃吧。”
“那位是誰(shuí)？”范君易問(wèn)。
“唔？”
“剛才和你說(shuō)話的男人。”
一位范君易從來(lái)沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)的男人，即使隔了兩個(gè)走道望去，也能看出男人模樣帥氣，姿態(tài)率性，旁若無(wú)人，和雁西靠得極近耳語(yǔ)，不過(guò)短短幾句話，就令她惶惶不安，什么樣的男人有這般魅力？
“噢……那個(gè)是——”雁西撐著額頭，苦惱地編想答案。
“有這么難答嗎？”范君易收起了笑容，“你是不是有事沒(méi)告訴我？”
“怎么會(huì)？”趕緊堆笑，“那是——以前處理的個(gè)案的男友。”
“喔？叫什么名字？”
“叫——我忘了。”她在桌底下拚命絞扭著兩只手。
“忘了？”
他大惑不解，雁西心慌意亂到連胡扯個(gè)名字都做不到，她有多不想讓他知道男人的身分？何況，她分明在閃躲他垂詢的目光。
“他是你以前的男友？”
“當(dāng)然不是。”
靜默了一會(huì)，范君易不再追問(wèn)不舍。每個(gè)人都有過(guò)去，他不希望雁西難堪。
但葛明的存在是顆未爆彈，坐立難安的雁西佯裝了十分鐘終于失控，她背起背包，放棄才動(dòng)了兩口的晚餐，語(yǔ)氣不安：“我胃不舒服，我們走吧。”
“……”范君易嚴(yán)肅正視她，回頭打量不遠(yuǎn)處正和兩名友伴談笑的葛明，皺眉道：“你不須躲他，你不須躲任何人。”
“我沒(méi)躲他——”
“那就把飯吃完。”
“……”雁西垂下臉，機(jī)械化地拿起筷子。
“他讓你難過(guò)嗎？我去找他談?wù)劇！闭f(shuō)完就要起身。
“別去——”她按住他的手，哀懇：“別去！”