更沒有生出清香潔凈的梅花。
好像死去了一般。
但是,慶蒔不相信……
一早,米市胡同的尾巴處,駛來了一臺(tái)板車,板車上架運(yùn)了一株樹。
路過的人都會(huì)好奇地看一眼,看那樹干巴巴的像是沙漠的枯枝,都不禁哼笑了一下。想說這家主人是怎么著的,竟運(yùn)來一株死樹來種,傻瓜。
四位雇來的搬運(yùn)工也納悶,不過這屋的主人沒讓他們有太多時(shí)間質(zhì)疑,車剛停下就要他們干活。
慶蒔從那蠻子門走出來,指揮道:「都妥當(dāng)了,快搬進(jìn)來。」
于是,前后頭一邊兩人,嘿咻嘿咻地將這仍巨大的枯木給移遷至內(nèi)院里。
「來,豎直,放下去。」慶蒔站在坑邊,又說,這塊地,就是當(dāng)初她和梅崗種梅樹的位置,光站在廂房口,就可以看顧到梅樹,她覺得這是再好不過的地方。
「姑娘,真要放下去?」工人疑惑。「這坑,挖得真是……」夠深!
四個(gè)工人看著這坑,想說高頭大馬的他們跳下去,可能還要人拉一把才能爬上來,樹種下去,就只剩一半的枝干外露。
「挖得深,最下頭的泥上才肥。」慶蒔不耐。「快放下,讓他吃上。」
工人們將枯樹的團(tuán)根給安了下去,慶蒔還親自跳下深坑里,把最肥、最好的上都堆上樹根。
然后,工人們看到一個(gè)詭異的景象——這姑娘竟開始和樹說話。
她一邊挖土,一邊說:「梅崗,我把你的根扎實(shí)了,住得好不好,都要跟我說一聲,行嗎?」
「瞧,這上多黃多松,好肥。」她笑嘻嘻,把沃上填滿枯樹的每一節(jié)細(xì)根與縫隙。「感受一下,多好的土。」
四名工人面面相覷,決定默默地離開,反正工資也領(lǐng)了,此地不宜久留。
那天,慶蒔花了大把力氣,才從深坑里爬出來,爬上來時(shí),天都已經(jīng)黃了。
第二年,四月春天,天氣好暖。
慶蒔種在前門影壁上的牽牛花,每到早晨就開得特別艷紫,每當(dāng)她從外頭買了豆汁兒與早點(diǎn)回來,一開門,就是看到這片令人好心情的色彩。
這是春季特有的心情,秋天、冬天可沒有,所以她特別珍惜。
來到垂花門前,微風(fēng)徐來,潤白的杏花瓣像雪一樣飄蕩,只可惜,這春天時(shí)節(jié)種不出那又肥又大的菊花,所以這杏花瓣只能零零散散地落在灰土土的石磚地上。
不過,慶蒔都會(huì)把它們給掃起來,然后鋪在那株枯梅樹的四周。
第二年了,那株梅樹依然沒長過一片葉子。
那就當(dāng)梅崗曾經(jīng)為她開過花吧!
慶蒔看著光禿禿的樹枝,傻傻地想:只是因?yàn)樗澦艘稽c(diǎn),結(jié)果醒來時(shí)都已謝落在地上,沒看到……
「梅崗,早。」慶蒔笑得開朗,大聲地對(duì)梅樹喊早,接著,她坐在那深坑邊,開始布置早點(diǎn),她放了兩只平口碗,盛了豆汁兒,說:「天暖了,沒什么人買豆汁兒,太燙口了,喝不下吧!不過也好,省得我排隊(duì)的時(shí)間。」她端起了碗,又笑。
「可是豆汁兒就是要燙燙的才好喝,這碗給你,梅崗。」
她把豆汁兒往梅樹的根上澆,然后摸摸枯木的老皮,她努力笑出聲:「瞧!你喝了以后,精神百倍咧!哈哈……」
四周很安靜,安靜到明明沒見到鳥的影子,卻可以聽到鳥在啁啾。
慶蒔深呼吸,低頭抹了抹眼睛,再望著梅樹時(shí),還是笑。
「我今天的早點(diǎn)是糖火燒。」她從油紙袋里拿出糖火燒,獻(xiàn)寶似地舉著給梅樹看,然后大大地咬了一口,嚼著嚼著,她說道:「不過,我還是覺得你上回拿給我的,比較好吃。」
她看著長不出葉子的枝,笑得有點(diǎn)累了。「真的,比較好吃。」
她安靜地把早點(diǎn)給吃完,喝了一碗豆汁兒,剩余的,她都澆給了梅樹。
她站起身,拍了拍手上的碎層,揚(yáng)聲說:「我要上工了。梅崗。」她望著光裸的枝椏。「我過得很好,梅崗,今年開市,油鋪的帳目與進(jìn)貨都?xì)w我管了,終于可以大大方方地賣那些上好的白菜子油。」
「只是,花還是種不好,池子的水也回不到那時(shí)的藍(lán)色。」她嘆了一聲氣,環(huán)顧四周,「你厲害,你讓所有的花都能開,在這世上,一定只有我才看過那樣的百花繽紛,一年四季的顏色,全融在同一個(gè)時(shí)刻里,是你給我的。梅崗。」
慶蒔傾身,親吻了枯木,她美美地微笑。「等你回來的時(shí)候,再種出那樣的色彩給我看,好嗎?」
第五年,七月夏天。大雷雨。
傾盆大雨,不得遠(yuǎn)處都是白茫茫的一片,偶爾還有恐怖的雷聲與閃電。
慶蒔特地從油鋪趕了回來,撐著紙傘,蹲在深坑旁,快手快腳地舀著深坑里的積水。
她太粗心了,那年挖出這個(gè)深坑,只想到這樣梅崗可以吃到更多更好的黃上,卻沒想到萬一來了場(chǎng)大暴雨,這深坑要如何及時(shí)地排水。
她試著改善過,不過每年來了場(chǎng)梅雨與暴雨,她還是得拿著葫蘆瓢,不厭其煩地蹲在坑邊舀積水,她怕自己一個(gè)疏忽,梅樹的根就泡爛了。
忽然天邊一亮,慶蒔啊了一聲,還來不及捂住耳朵,雷聲就轟地貫進(jìn)了腦子。
一個(gè)重心不穩(wěn),慶蒔往后一跌,跌進(jìn)了泥巴里。
她嚇得臉都白了,發(fā)著抖,可她仍對(duì)梅樹說:「沒事!沒事!不過是個(gè)雷嘛!我沒在怕的,梅崗。」
雖然是夏天,但是蹲在雨里太久,衣服濕了,還是很冷。
慶蒔想要轉(zhuǎn)移自己的注意力,她邊舀水,邊叨叨地說:「梅崗,昨天有人來向爹娘提親呢!我傻了,原來我已經(jīng)二十三歲啦?不過,我拒絕了。」
她的右手酸了,換左手拿葫蘆瓢。「你別擔(dān)心,這回爹娘不再是為了那點(diǎn)蠅頭小利出賣我,他們是真的為我的終生大事著想,他們沒欺負(fù)我了,你不要操心。」
頭發(fā)滴著水,有汗、也有雨,這油紙傘撐不了太久,不過慶蒔只是隨意一抹,再說:「可是我還是拒絕了,你知道為什么嗎?梅崗,因?yàn)榘 硞(gè)人已經(jīng)對(duì)我以身相許了,記得嗎?」
慶蒔呵呵地笑出聲。「那個(gè)大傻瓜,說什么,『我都讓你看過、摸過了,早就以身相許了,不可以耍賴,不負(fù)責(zé)任。』所以,我就在想啊,如果等他回來,發(fā)現(xiàn)沒人對(duì)他負(fù)責(zé),他一定會(huì)偷偷地哭。」
慶蒔覺得鼻子有點(diǎn)酸酸的。
她吸了吸鼻子,聲音有點(diǎn)沙啞。但她還是堅(jiān)持要說:「更何況,我也很愛這個(gè)大傻瓜,才放不下他呢……」
她低下頭,讓眼淚掉進(jìn)深坑里,再抬頭時(shí),她努力讓自己不哭,梅崗不喜歡她哭的。
她笑,梅崗最喜歡她笑了。
「梅崗,我一直都在等你回來。」她笑著對(duì)梅樹說:「記得回家的路,我等著對(duì)你負(fù)責(zé)呢……」
第七年,八月中秋,皓月當(dāng)空。
慶蒔在深坑旁鋪了條毯子,上面擺了一盤五仁團(tuán)圓餅,還有一盅桂花釀。
今年的中秋很特別,因?yàn)閼c蒔去年植下的兩株桂花樹,剛好趕上今年的中秋花期,所以四周彌漫著桂花的香味。
「梅崗,梅崗。」慶蒔笑呵呵地捧著團(tuán)圓餅,告訴梅樹,「這可是桂興齋的五仁團(tuán)圓餅喔!我每年都去排隊(duì),今年總算給咱們買到了!我好高興。」
慶蒔取了一個(gè)團(tuán)圓餅,切了一半,一半放在自己的盤子,另一半她則跳進(jìn)深坑下,把它埋在梅樹的根里。
她吃力地爬上來,拍了拍塵土,坐回毯上,「好吃嗎?梅崗。」她捧著自己的份兒,邊吃邊說:「果真是桂興齋,一吃就知道是好料,這桃仁、瓜仁、麻仁等果料,炒得好香好甜……喔!對(duì)了,還有、還有,桂花釀,是油鋪的客人送的杭州名品。」
慶蒔倒?jié)M了一只酒盞,小啜了一口,嘔了一聲,苦著臉,再啜一口,然后將其余的一半澆到梅樹的土里。「你喝喝看,梅崗。」慶蒔說:「很香,可好苦,我不會(huì)喝酒。」
慶蒔一愣,歪著頭看著它光禿的枝旁。「不過,梅崗會(huì)喝酒嗎?」
圓月已經(jīng)移動(dòng)到梅樹的枝伢上了,月光兜著它,讓它泛上了一層溫潤的銀白。
慶蒔被這潤澤的光芒吸引著,她望著好久好久。
「不會(huì)喝,也要喝下去,梅崗……」她笑了笑。「因?yàn)樵蹅兂缘氖峭恢粓F(tuán)圓餅,喝的是同一杯桂花酒,這代表咱們總有一天會(huì)團(tuán)圓,這很吉祥的,不準(zhǔn)耍賴,來,我們?cè)俪浴⒃俸龋@樣才可以早點(diǎn)團(tuán)圓……」
結(jié)果,慶蒔喝醉了,梅樹的深坑里,也滿滿足桂花釀的酒香氣。
慶蒔昏沉沉地躺在毯子上,看著月光整個(gè)包攏住梅枝,將梅枝彎節(jié)的影子全篩落在她身上,她想像著,努力地想像著……
是梅崗的手臂,正在擁攬著她。
她的腦子里響起梅崗的聲音。
我們來種樹,來種梅花!你把我的根扎在這人間的土地上,我就會(huì)留在這里,陪在慶蒔身邊,好不好?
看著想著,她的視線模糊了。
「我好想你,梅崗……」她捂著臉,低低地哭著,她還是不敢讓梅崗知道,她會(huì)想他想到哭,她怕他會(huì)難過。
可是……盡管已經(jīng)過了七年,這相思只是有增無減。
「我真的好想你、好想你……」慶蒔繼續(xù)低喊,喊到最后,嗓子都啞了。